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Jalal

‘ultime mot prononcé par

le grand comédien Harry

Baur avant son décés fut:
«Loge!», comme si, en expirant,
il pensait encore au théatre. Plus
récemment, le metteur en scéne
Berge Fazlian a rendu I'dme peu
apres avoir demandé 3 son com-
plice de toujours, ]alal Khoury,
qui se trouvait a son chevet, de
lui lire les extraits de Shakespearc
qui devaient étre déclamés, sous
sa direction, par Mireille Maa-
louf et Rifaat Tarabay sur I\a
scene de I'hétel Al-Bustan... A
présent, c’est au tour de Jalal de
tirer sa révérence, lui qui, comme
Harry Baur et Berge Fazlian, a
«respiré» le théitre jusqu'a son
dernier souffle. Jalal Khoury ap-
partenait a cette race d’artistes
qui considére [art dramatique
comme un sacerdoce. Il man-
geait et buvait le théitre, dor-
mait en imaginant une nouvelle
pitce, connaissait tous les clas-
siques par cceur. Avec assurance
et délectation, il m’a récité un
jour des scénes entieres de La Vie
de Galilée de Brecht de cette voix
caverneuse qu'il avait bien voulu
me «préter» en lisant le verdict
d'un tribunal dans ma pitce Le
Crapaud. 11 avait du métier, du
flair, une vision, et ces qualités,
conjuguées avec son érudition,
lui permettaient d’évaluer avec
justesse les ceuvres des autres,
notamment celles de ses étu-
diants, pour leur prodiguer cri-
tiques et conseils. Considéré
comme le pere du théatre poli—
tique libanais, il s’était orienté,
dans ses derniéres piéces, vers
des sujets spirituels, comme si,
dégotité par le marasme ambiant,
il s’était mis en téte de chercher
dans le ciel des raisons d’espérer.
Aujourcl’hui, le théatre libanais
est orphelin, mais il n'est pas
mort. Jalal a beaucoup semé, et
la moisson est en cours. La nou-
velle génération devra &tre a la
hauteur de cet auguste semeur.

ALEXANDRE NAJJAR
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Parait le premier jeudi de chaque mois, sauf exception

Alice Zeniter: 1'identité
par-dela les origines

L’Art de perdre d’Alice Zeniter est un des romans phares de la rentrée. Déja récompensé par
le prix littéraire du Monde, le prix Landernau des lecteurs, le Prix des libraires de Nancy-Le
Point, il vient d’obtenir le trés convoité Goncourt des lycéens. Il faut dire que ce roman
s'empare de questions essentielles et douloureuses dans une France qui a encore du mal a
faire son travail de mémoire.

>Algérie, et plus globale-

ment Phistoire coloniale

restent un des refoulés

de la société francaise

et la question de harkis
y est toujours entourée de passion,
de violence et de crispations. Zeniter
aborde cette question de fagon sen-
sible et non encombrée d’a priori
idéologique, par le biais d’une saga
familiale. Par ailleurs, elle pose des
questions de fond qui ont trait a
I’identité, aux liens complexes entre
racines familiales et construction
identitaire et a la fagon dont le pas-
sé peut se refermer sur les individus
comme une prison, surtout lorsqu’il
est entouré de silence. Tout cela fait
écho aux nombreux débats actuels
mais n’explique qu’en partie le suc-
cés du livre qui tient avant tout a la
maitrise de sa construction, a la jus-
tesse de ses voix, a 'empathie avec
ses personnages. Entretien avec une
romanciére qui signe la un grand
livre et qui prone la liberté d’étre soi
quels que soient les héritages et les
souffrances du passé ou les injonc-
tions du présent.

Comment avez-vous abordé la
composition de ce roman, quelle
a été votre méthode de travail et
comment s'est passé le partage des
réles entre recherche, recueil de la
mémoire familiale et invention ?

Comme a mon habitude, j'ai com-
mencé a écrire en n'écrivant pas. Les
quelques bribes que je connaissais
de mon histoire familiale m'avaient
été contées des années plus tot et je
cherchais comment les agencer. Je
réfléchissais aux diverses possibilités
de structure pour le roman, me de-
mandant notamment s'il fallait trois
parties, une par génération, ou bien
une seule, poreuse, qui permettrait
aux voix d'Ali, Hamid et Naima de
se méler. Lorsque je me suis ensuite
lancée dans des recherches (lectures
de livres d'histoire, visionnage de do-
cumentaires, etc.), je pensais que ce
temps de recherche serait séparé de
celui de I'écriture mais ils se sont ra-
pidement superposés, en partie parce
que j'ai voulu écrire directement
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sur certaines des images que j'avais
visionnées, en partie parce que des
scénes naissaient au moment ou j'ap-
prenais une information. Comme je
ne me pensais pas «officiellement »
en écriture, j'ai finalement écrit avec
une facilité inattendue.

Quand étes-vous allée en Algérie
pour la premiére fois ¢ Comment
s'est passé ce contact?

Je suis allée en Algérie a deux re-
prises, en 2011 et en 2013. Lors
du premier voyage, mon ami Jean
a tourné un documentaire sur cette
traversée, La Mémoire et la mer. Je
n'ai pas pensé a écrire alors. Une
ceuvre par voyage, ¢'était bien suffi-
sant. J'y suis retournée un an et demi
plus tard. Mon premier séjour avait
été essentiellement algérois et je vou-
lais passer plus de temps en Kabylie.
Je voulais aussi aller jusqu'au village
dont venait ma famille et qui m'avait
été décrit précédemment comme
trop dangereux pour qu'on y em-
mene des touristes. Ces voyages ont
été assez similaires a ceux de Naima,
et notamment parce que j'y ai ren-
contré des personnes formidables,
musiciens, écrivains, acteurs, journa-
listes, des parleurs, des enflammés,
des passeurs d'Algérie. Ce sont eux
qui m'ont transmis quelque chose du
pays réel, du pays présent. Et grace
a eux j'ai compris que l'on pouvait
oublier la biologie et se choisir ceux

qui nous transmettraient des frag-
ments d'héritage.

Quand avez-vous su que votre
grand-pere était harki et compris
ce que cela représentait ? Cela a-t-il
suscité de la curiosité de votre part ?
Une forme de «honte » 2 Le besoin
de «défendre » votre grand-pere et
votre famille ¢

Je n'ai jamais ressenti ce besoin
de le défendre. Et si ¢a avait été le
cas, je ne crois pas que j'aurais pu
ou méme voulu faire ce livre. Il y
a déa de nombreux ouvrages de
témoignages et de revendications
sur ce sujet. En revanche, j'ai tou-
jours été peinée d'avoir a vivre avec
les silences, le «on ne sait pas », les
«je ne me souviens de rien », les
«on ne parle pas de ¢a ». Avec les
silences des manuels, méme, parce
que quand la guerre d'Algérie a été
abordée au lycée, il n'y avait qu'une
ligne dans mon livre d'histoire et pas
de temps a perdre. Est-ce que j'ai eu
honte ? Peut-étre un peu. Avoir pris
le parti de la France dans les années
50 me paraissait aller a I'encontre de
tout ce en quoi je croyais, de toutes
les valeurs qu'on m'avait incul-
quées. Les courtes réponses que je
recevais parfois (« C'est parce qu'il
a fait la guerre en 40 », ou «il n'a
jamais rien fait, les autres étaient
jaloux ») ne me satisfaisaient pas. Je
ne comprenais pas le choix de mon
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grand-pére. C'est en écrivant L'Art
de perdre que j'ai compris que si je
ne comprenais pas, c'est parce que
¢a ne devait peut-étre pas étre pensé
comme un choix.

Ce roman a-t-il une place particu-
liere dans votre itinéraire d'écri-
vain? Peut-on penser que tout ce
que vous avez écrit avant vous a
permis d'y venir ?

J'ai beaucoup hésité avant de com-
mencer ce projet. Je voulais &tre
légitime littérairement parlant, c'est-
a-dire pouvoir écrire ce livre comme
je le révais au lieu de me heurter
sans cesse a mes limites d'auteure.
Apreés avoir passé deux années a tra-
vailler Juste avant I'oubli, & écrire et
a agencer les voix différentes entre
elles selon des combinaisons mul-
tiples, j'ai eu l'impression que mon
écriture s'était assouplie ou que
je m'y mouvais plus aisément. Je
n'avais plus peur, ou j’avais moins
peur, de commencer L'Art de perdre
parce que je savais que j'oserais me
détacher des fragments d'histoire
familiale pour créer un roman.

Parlons un instant de ce beau titre.
Que s'agit-il de perdre, de savoir
perdre 2 En quoi est-ce un art ¢ De
quelle facon ce titre doit-il éclairer
notre lecture de ce roman ¢

Il est extrait d'un poéme d'Eliza-
beth Bishop qui nous apprend que
la perte est un art sans lequel il n'est
pas possible de vivre. Le récit d'une
vie est aussi une liste de pertes : des
clés, une montre, une maison, des
rivieres, un pays, la voix de l'étre
aimé... Comme le roman com-
mengait en parlant d'une famille
algérienne poussée a quitter son
pays pour arriver dans un autre,
la France, qui ne veut pas d'elle, il
allait forcément aborder différentes
pertes: la langue, la place dans la
société mais aussi des choses minus-
cules comme une robe, un bijou, un
type de fleurs.

Peut-on revenir sur la notion de
double absence, que vous emprun-
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tez a A. Sayad et qui éclaire ce que
vous avez souhaité donner a voir
et a sentir dans ce roman ¢ Vous
écrivez qu'il vy aurait un risque
pour Naima a perdre 1'absence de
PAlgérie.

Ce risque vient du fait que I'Algérie
distante, figée — on pourrait méme
dire fossilisée — dans les discours
des vieux de la cité, est une Algérie
a laquelle ils appartenaient, méme
s'ils en sont partis. Lorsque le pays
deviendra réel, ils ne pourront plus
faire semblant de ne pas voir que
ce pays n'est plus le leur, a évolué
sans eux. C'est la méme chose pour
Naima : elle peut dire qu'elle vient
d'Algérie tant qu'elle n'a pas a se
demander si I'Algérie veut d'elle.
Quant a la double absence, elle
est visible dans la deuxieme partie
du roman : Naima n'est pas dans
un entre-deux qui ne serait aucun
pays. Elle est tout a fait francgaise.
Mais la famille d'Ali, quand elle
quitte 1'Algérie, arrive dans une
France qui ne veut pas d'elle. Ali et
Yema recréent autour d'eux, dans
les espaces de sociabilité ou les au-
torités francaises les «accueillent »,
de petits cercles formés de per-
sonnes venues comme eux d'Algé-
rie, qui rappellent donc a chaque
moment le pays perdu. Cette vie
a la marge de la «France froide »
dans de petites cellules algériennes,
c'est la double absence dont parle
Sayad.

Il y a dans votre roman un trés
beau passage sur le lien a la langue
arabe dans la famille d'Ali et Yema
et sur les tensions entre frangais et
arabe. Quel est votre propre lien a
cette langue ?

Il est similaire a celui de Naima : je
ne la parle pas. Elle ne m'a pas été
transmise. J'ai essayé de l'apprendre
a l'université mais les quelques no-
tions que j'avais acquises ont été ba-
layées dés que j'ai commencé 1'ap-
prentissage du hongrois, pendant
mes années a Budapest. Et pour-
tant, elle est familiére. Elle ne sonne
pas a mon oreille de facon étrange,
étrangere. Mais elle est comme une
chanson connue dont je peux fre-
donner la mélodie mais ne chanter
les paroles qu'en «yaourt », c’est-a-
dire en produisant des sons qui res-
semblent vaguement a une langue
réelle — une technique fréquemment
utilisée quand on ne comprend pas
les paroles d’une chanson en langue
étrangere.

Propos recueillis par
GeorcgiAa MAKHLOUF

LART DE PERDRE d'Alice Zeniter, Flammarion,
2017, 510 p.

on ami Gérard Khoury

vient de disparaitre le 27

octobre dernier a Aix en
Provence a I’age de 79 ans. C’était
avant tout un intellectuel doté
d’une curiosité insatiable et refu-
sant toute sorte de dogmatisme.
Il avouait avoir plut6t eu une en-
fance dorée a Beyrouth, mais pré-
tendait qu’a la suite d’une confé-
rence de Ihistorien et philosophe
de lhistoire britannique Arnold
Toynbee au Cénacle de Beyrouth
qui annongait P’arrivée proche de
malheurs sur le Liban, il avait dé-
cidé de s’installer en France. En
tout cas, il y avait fait une partie
de ses études supérieures et avait
dirigé de 1966 a 1970 I’Office du
tourisme libanais a Paris. En 1969,
il avait épousé Marie Guilget avec
qui il partageait une passion exi-
geante pour les arts.

En 1972, il s’est installé a Aix
en Provence créant sa merveil-
leuse demeure du chemin de la
Repentance. Avec Marie, il a eu
d’abord une premiére vie artistique
établissant un atelier de céramique
avec en particulier des plats peints
avec le peintre Chafic Abboud. 1l
avait aussi une passion pour la
musique, devenant vice-président
puis président des Amis du festival

Gérard Khoury, curieux insatiable

d’Aix en Provence. Le chef d’or-
chestre William Christie descen-
dait régulierement chez lui a Aix-
en Provence.

Tandis que Marie devenait juge,
il est revenu a ses intéréts intel-
lectuels correspondant a son inté-
rét général pour 'humanité et a ses
interrogations sur les raisons de la
tragédie libanaise et des malheurs
arabes. Il avait rencontré tres tot le
grand psychanalyste Erich Fromm
avec qui il avait entretenu un riche
dialogue dont il publiera le résul-
tat de ses entretiens. Il a animé
entre autres le cercle Condorcet
qui recherche a promouvoir I’es-
prit critique et combattre la fausse
information.

A partir de 1976, sa quéte Ia
conduit a devenir Ihistorien du
Liban et du Proche-Orient contem-
porain. Il s’est ainsi lancé dans
I’étude austére des archives fran-
caises et a été certainement le pre-
mier 2 faire une exploration systé-
matique des archives rapatriées des
postes francais a I’étranger qui ont
été rassemblées a Nantes. Ce fonds,
d’une  richesse  exceptionnelle,

venait juste d’étre ouvert au public.

Son premier ouvrage a pourtant été
celui d’un romancier, Mémoire de
Paube, qui restituait le Levant au
lendemain immédiat de la Grande
Guerre. C’est a Poccasion de ce
livre que j’ai eu le bonheur de faire
sa connaissance. Nous avons alors
longuement discuté sur cette his-
toire des origines et tout naturel-
lement, voulant avoir les parche-
mins universitaires qu’il méritait
bien plus que d’autres, il a entre-
pris un DEA sous ma direction a
PINALCO en 1992 sur le rdle de
Louis Massignon dans la politique
arabe de la France. Nous avions
ainsi une passion commune, la re-
cherche des inédits de Massignon
dans les archives francaises, et il
s’est révélé bien meilleur que moi
dans cette traque. Tout a fait logi-
quement ses recherches ont abouti
a une thése de doctorat a 'INAL-
CO en novembre 1993 avec son
grand ami Georges Duby au jury.
Dans mes fonctions de directeur,
je n’avais que le bonheur de dialo-
guer avec lui et cette thése a été im-
médiatement publiée chez Armand
Colin sous le titre Naissance du
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A partir de
1976, sa quéte
I’a conduit

3 devenir
I’historien du
Liban et du
Proche-Orient
contemporain.

Liban moderne (une réédition ré-
cente chez Albin Michel).

Tout a fait logiquement nous
avons organisé un atelier de re-
cherches sur le mandat francais
en juillet 1994 au Saint Antony’s
College d’Oxford. Si I’événement
a été mineur en soi, il s’est révélé
étre la premiére rencontre scienti-
fique consacrée a ce sujet, ce qui a
conduit ensuite a la formation d’un
groupe de recherches sur le mandat
francais qu’il a animé avec Nadine
Meéouchy. Ce groupe a ensuite élar-
gi ses ambitions aux mandats com-
parés puis aux Ftats et sociétés
arabes en quéte d’avenir des indé-
pendances a nos jours. Trois grands
colloques internationaux avec pu-
blications a la clé en sont sortis.

Deux autres aspects du mandat et
de ses suites ont été 1’objet de col-
loques et de publications, I'un sur
Selim Takla, I’autre sur Gabriel
Bonoure. C’est lui qui en a été Pani-
mateur et Porganisateur.

Cetesprit d’autant libre qu’il n’avait
que le titre de chercheur associé
a ainsi une ceuvre «académique »

qui ferait palir d’envie bien des
universitaires. Son interrogation
sur Porientalisme et I’histoire du
Proche-Orient s’est retrouvée dans
son amitié avec Maxime Rodinson
qu’il a su faire parler dans un livre
d’entretiens puis dans Pentreprise
de dialogue a trois avec Ghassan
Tueni et Jean Lacouture, Un Siecle
pour rien.

Sa curiosité dépassait le Proche-
Orient comme en témoigne son
livre d’entretiens, cosigné avec
Danielle Sallenave et Georges
Berthoin sur les origines de la
construction européenne.

Cette séche énumération ne doit
pas faire oublier qu’il était un
homme de paroles dans tous les
sens du terme. Il a fait d’innom-
brables conférences. Ce qui faisait
sa force ¢’était son ouverture d’es-
prit et Pampleur de ses golts artis-
tiques. Il a été un passeur perma-
nent entre son pays d’origine et son
pays choisi. Comme le montre cette
notice, il était avant tout un homme
d’une curiosité insatiable toujours
a chercher le dialogue dans des
champs tout a fait divers.

Henry LAURENS
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Le point de vue de Percy Kemp

lors que
des nuages
s’amon -

cellent dans le ciel

du Liban,

nouveau,

pris
dit-
on, dans l'eeil de la
que,
malgré les assurances

nous
tourmente, et

dLl gouverneur de Ia
Banque CGDEI’HIC et IGS

roman  de Nancy
Mitford, inspiré de la
vie de sa famille dans
I'’Angleterre des an-
nées trente, peu avant
le déclenchement
du deuxiéme grand
conflit mondial.

La narratrice y évoque
le mariage de sa cou-
sine Linda, fille de
Lord Alconleigh, avec Tony Kroesig,
un jeune politicien ambitieux issu
d'une famille immensément riche
de grands banquiers. Et le passage
en question relate une conversation
entre le pere de Linda, Matthew,
Lord Alconleigh, et son gendre Tony
Kroesig.

«Largent, écrit donc la narratrice,
était le roc des Kroesig, leur forteresse, leur
espoir dans Uavenir, leur appui dans le pré-
sent. Il les transportait au-dessus des autres
bumains, il les gardait du mal (...) Afin
qu’il ne les menace Jamais au moyen de ca-
taclysmes incontrdlables tels que la guerre ou
la révolution, ils avaient fait des placements
énormes dans une douzaine de pays diffé-
rents. Ils possédaient des ranches et des estan-
cias et des fermes sud-africaines, un hétel en
Suisse, une plantation en Malaisie et aussi
beaucoup de beaux diamants qui n’étince-
laient pas, certes, autour du cou ravissant
de Linda, mais gisaient dans des banques, en
pierres détachées, et aisément transportables.
Léducation de Linda lui rendait tout cela
infompré/?ensible, car on ne pm’lait Jamais
argent & Alconleigh. Certes Oncle Matthew
avait de gros revenus, mais ils provenaient de
la terre, y étaient investis et y retournaient
pour une bonne part. Sa terre était pour lui
quelque chose de sacré, et plus sacrée encore
était UAngleterre. Si jamais le malbeur acca-
blait sa patrie, il y resterait pour le suppor-
ter avec elle ou mourir. Jamais Uidée ne lui
serait venue de se sauver en laissant sa vieille
Angleterre dans le pétrin. Lui, sa famille et
ses biens faisaient partic d’elle, comme elle
faisait partie d’eux, pour les siécles des siécles

(...) Quand la guerre sembla peser sur

Quand Nancy Mitford
rencontre
Riad Salameé

OOOOLOOOOOLOOOO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0

efforts qu'il déploie  pr. d’avoir. ..

N ) .
en ce sens, une peur A - Je suis peut-étre vieux,
panique s'empare de « aucun mais je sais encore me
certains, les poussant, servir d'un fusil, fit
murmure-t-on, A moment Oncle Matthew, trés en

. [ \ . .

retirer leur argent du ,ldée colére. Lt je n’ai plus
pays pour le mettre d’enfants en bas dge. S’il
a labri a I'étranger, ne leur s’agit de se battre, ils sont
il me vient 2 l’esprit . tous assez grands. »
un passage d'un beau traverserait

l’esprit
qt}’on peut
résister sans
pour autant
prendre les
armes. »

Phorizon, Tony essaya de
le persuader d’envoyer de
Pargent en Amérique.

- Pour quoi faire ?
s’¢tonna Oncle Matthew.
- Vous serez peut-étre
content un jour de
pouvoir y aller vous-
méme ou d’y envoyer

vos enfants. Cest
toujours une bonne chose

A croire, n'est-ce
pas, que si pour cer-
tains la patrie (terre

des

son

afeux, comme
étymologie le
veut) demeure un
pays, avec ses mon-
tagnes, méme  si
elles sont amochées,
ses plaines, méme si
elles sont ravagées,
ses rivieres, méme st
elles sont souvent asséchées, la mer
qui le baigne, méme si elle est pol-
luée, 'air qu’on y respire, méme s'il
est vicié, et ses hommes politiques,
méme s'ils sont véreux et vérolés,
pour d’autres elle se confond avec la
salle des coffres aseptisée et hyper—
protégée de quelque grande banque

[uxembourgoise ou américaine.

Ceux-la passent les frontieres sans
encombre munis de passeports nom-
breux et variés achetés avec leur ché-
quier et attachent plus d'importance
A leur carte de crédit qu'd leur carte
d'identité. Et ils s'étonnent, aprés
cela, et s'offusquent aussi, qu'une
faction politique, une seule, dicte sa
loi dans le pays et y tienne le haut
du pavé en arguant de ses succes
militaires contre 'envahisseur et
de son réle de résistance armée. A
aucun moment ['idée ne leur tra-
verserait l’esprit qu’on peut résister
sans pour autant prendre les armes,
et qu'aujourd’hui, ne pas spéculer
contre la monnaie nationale, investir
dans le pays et donner du travail aux
gens, y acheter de la terre et la ché-
rir, sont autant d’actes de résistance
qui, 3 terme, donneront aux tenants
du patriotisme économique autant
de poids et de droits que n'en ont
aujourd’hui les partisans incondi-
tionnels de la résistance armée.

LA POURSUITE DE LAMOUR de Nancy
Mitford, traduit de I'anglais par Daria Olivier, La
Découverte, 2003.

Adieu a...

Salah
Matar
Avocat,
orateur,
poete,
essayiste et
dramaturge, |
Salah
Matar vient
de nous
quitter. On

D.R.
lui doit de nombreuses ceuvres en

arabe, dont la piéce Fakhreddine
et les recueils de poésie La
Nouvelle Eve et Pour la liberté et
Pamour. Natif de Tannourine, cet
homme de conviction surmonta
avec détermination et courage la
maladie pour écrire sept nouveaux
livres dont Comme un aigle qui
renait de ses cendres qui relate en
vers son combat contre la mort.

Jalal
Khoury
Auteur
dramatique,
metteur

en scene et
comédien, ;
Jalal Khoury }*
est décédé le
2 décembre.
Considéré
comme 'un
des peres fondateurs du théatre
politique libanais, il a & son actif

de nombreuses piéces importantes,
comme Geba fil al-koura al-amamia
(Geba dans les villages frontaliers)
(1971), Al-Rafig Ségéan (Camarade
Ségéan) (1974), jouée en Allemagne
pendant deux saisons, Fakhamit
al-Ra'iss (Monsieur le Président)
(1988 et 2015) ou encore Rizkallah
ya Beyrouth... (Beyrouth, heureux
temps) (1996). Chroniqueur
artistique de langue frangaise (a
L’Orient littéraire, au Soir et a
Magazine...), ancien professeur a
I’Ecole des lettres, a 'Université
libanaise et a 'US], il a été le chef
de département des études scéniques
a 'IESAV de 1988 2 1999. Un
homme exceptionnel dont le départ
laissera un grand vide.

Jean d’Ormesson
Jean
d’Ormesson
vient de
s’éteindre

a l’age de

92 ans. Elu
en 1973 a
1'Académie
francaise,
éditorialiste
et ancien
directeur du
Figaro, il est
I'auteur d'une
quarantaine
d'ouvrages.
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Le temps de Fouad Elkoury

!

© Fouad Elkoury

| ruit d'un long travail de recherche mené
' par Manal Khader et Grégory Buchakjian
en étroite collaboration avec le photo-
graphe libanais Fouad Elkoury, Passing Time,
qui rassemble 160 photographies inédites du
Liban des années 1960 a nos jours, constitue une
traversée émouvante de la vie d'un pays — son
environnement, sa destruction, sa reconstruction
et sa survie.
L'exposition d'une séléction d'images de 1'ou-
vrage est visible jusqu'au 20 janvier, du mercredi
au dimanche, de 12h a 18h, a I'immeuble Stone
Gardens, rue Darwich, Port de Beyrouth, face au
restaurant Lux et a la Maison Rabih Keyrouz.

PASSING TIME de Fouad Elkoury, textes de Grégory Buchakjian,
Fouad Elkoury, Manal Khader, Kaph Books, édition bilingue, 24,5 x
28,5 cm, 160ill. coul. et n&b, 2017, 280 p.

Le Grand Prix de la
Francophonie

Le Grand Prix de la
francophonie, décerné
par ’Académie
francaise, a été attribué
cette année a I’écrivain guinéen
Tierno Monémembo, auteur
d’une douzaine de romans et de
piéces de théatre. Le cardiologue
franco-libanais Francois Boustani,
auteur de plusieurs ouvrages et

ancoinl)onie

membre correspondant
de PAcadémie des
sciences et des lettres
de Montpellier, a
également recu la
Médaille de vermeil de
la Francophonie.

Le Prix des Cingq continents
C’est I’écrivain tunisien, Yamen
Manai, qui a remporté le Prix

Actu BD

des Cing continents
de la Francophonie
pour son roman
L’Amas ardent, paru
aux éditions Elyzad
(Tunisie). Le lauréat
s’est rendu début décembre au
Liban, a Iinitiative de ’OIF, pour
participer au projet d’écriture
d’un ouvrage sur les enfants
syriens réfugiés, intitulé Des
enfances a dire.

En attendant
Bojangles
Adaptation du
best-seller d’Olivier
Bourdeaut, En
attendant Bojangles
vient de paraitre en BD aux éditions
Steinkis avec, aux commandes,
Ingrid Chabbert et Carole Maurel.
Un album d’une grande finesse!

Le Joueur d’échecs
Le chef-d’ceuvre de :
Stefan Zweig, Le Joueur -
d’échecs, sort en BD
chez Casterman. Signé
David Sala, ’album
se distingue par une belle série
d’aquarelles au graphisme subtil.

Le Chien de Dieu
Qui était I’écrivain
Céline ? Dauteur génial
de Voyage au bout de
la nuit ou un collabo
raciste ? Jean Dufaux et
Jacques Terpant nous livrent dans
Le Chien de Dieu (Futuropolis),
un album en noir et blanc, parfois
rehaussé d’une couleur orangée,
un portrait saisissant de cet auteur
controversé.

Sacha Guitry

Sacha Guitry le bien-
aimé de Noél Simsolo
et Paolo Martinello
vient de paraitre chez
Glénat. Doccasion

I /
Bande dessinée

de découvrir le parcours atypique
de ce grand acteur et auteur
dramatique, faussement misogyne
et toujours friand de mots
d’esprit.

Le retour
d’Enki Bilal
Le dernier-né
d’Enki Bilal,
intitulé Bug,
est sorti le 22
novembre chez
Casterman. Un
album fascinant ou il est question
de culte de la technologie,

de transhumanisme, de flux
migratoires, de rivalités des
religions, des Etats et des mafias...

Montgomery et son double

OPERATION COPPERHEAD de Jean Harambat,
Dargaud, 2017, 178 p.

ean Harambat est un jeune

auteur remarqué en 2014

lorsqu’il avait alors proposé,
aux éditions Actes Sud BD, Ulysse,
les chants du retour, variation sur
le théme du retour a Ithaque du
héros homérique. Le récit avait la
densité dramaturgique des mythes,
tout en étant servi par la fraicheur
et la légéreté d’un dessin qui devait
autant a Ronald Searle qu’aux pro-
ductions de I'UPA, studios d’ani-
mation des années 50.

Trois ans plus tard, Jean Harambat
publie un nouveau récit aux édi-
tions Dargaud. Il puise cette fois-
ci dans un épisode savoureux de
la Seconde Guerre mondiale. En
1944, le service de contre-infor-
mation de Parmée britannique
convoque deux soldats: Peter
Ustinov et David Niven, acteurs
dans le civil. Le duo se voit confier
une mission pour le moins cocasse:
trouver un acteur de seconde caté-
gorie, inconnu du grand public et le
former pour devenir le parfait sosie
du maréchal Bernard Montgomery.
L’idée est simple: I’acteur, que I’en-
nemi devra prendre pour le maré-
chal, sera envoyé en Afrique du
Nord, faisant croire a la prépara-
tion d’un débarquement au Sud,
tandis que le véritable Montgomery

met au point secrétement la véri-
table offensive au Nord. Lacteur
choisi se nomme M.E. Clifton-
James, et la mission portera le nom
de code: Opération Copperbead,

qui donne son titre a I’album.

La préparation de cette mission
connait autant de hauts que de
bas, d’enthousiasme que de décou-
ragement, de plans soigneusement
échafaudés que de ratages en bonne
et due forme. Harambat en tire un
récit truculent, s’accordant vis-a-
vis de la réalité toutes les libertés
du metteur en scéne. Nous voici
plongés dans une histoire digne des
comédies américaines de la moitié
du XXe siécle. Au fur et a3 mesure
que les personnages et leurs travers
sont campés, le flot humoristique

prend son rythme de croisiére, pui-
sant dans les codes de genres di-
vers. Il faut dire que l'auteur avait
a disposition tous les ingrédients
pour créer un cocktail réjouissant:
espionnage, action, costumes, sus-
pense et ce qu’il faut d’amour. 1
joue également de ce contraste qui
préte a sourire entre hauts faits de
guerre collectifs et lamentables tra-
vers individuels.

Harembat a pris un plaisir palpable
a ’écriture des dialogues: usant du
langage sophistiqué et coloré des
hauts gradés, il s’adonne au jeu des
phrases percutantes et du sens du
répondant, se permettant d’étre ba-
vard jusque dans les scénes ou ’ac-
tion imposerait le silence.

Les véritables Peter Ustinov, David
Niven et M.E. Clifton-James, mar-
qués par cet épisode de leur car-
riere militaire ont chacun relaté
PPanecdote, dans trois autobiogra-
phies desquelles Jean Harembat
ne se prive pas de puiser, entre-
coupant son récit de citations tout
droit sorties de leurs textes. Leur
ton, amusé, démontre s’il le fallait
qu’Harambat, en choisissant le re-
gistre de la comédie, a finalement
été fidele a cet épisode qui, malgré
le danger, dénotait par sa drolerie
au milieu de ’horreur de la guerre.

Rarpr DOUMIT

Auteur Titre Editions
1 Alexandre Najjar MIMOSA Les Escales
2 Charif Majdalani LEMPEREUR A PIED Seuil
3 Eliane Garillon LA DAME DU CEDRE Antoine
4 Fric Vuillard LORDRE DU JOUR Actes Sud
5 Olivier Guez LA DISPARITION DE JOSEF MENGELE Grasset
6 Dan Brown ORIGINE JC Lattes
7 Xavier Baron HISTOIRE DU LIBAN Tallandier
8 Katherine Pancol TROIS BAISERS Albin Michel
9 Eric-Emmanuel Schmitt LA VENGEANCE DU PARDON Albin Michel
10 Véronique Olmi BAKHITA Albin Michel

Le Salon international du
livre arabe de Beyrouth

Le 61¢ Salon international du livre
arabe de Beyrouth qui a ouvert
ses portes le 30 novembre 2017 se
poursuivra jusqu’au 13 décembre
au Biel, tous les jours de 10h a
22h.

Le 3° Congrés international
sur Gibran

La chaire Gibran auprés de
I’Université Maryland, la LAU

et le Comité national Gibran
organisent a Beyrouth (LAU,
Adnan Kassar school of business,
salle 904), les 4 et 5 janvier 2018,
le 3¢ Congrés international sur
Gibran qui réunira des spécialistes
du monde entier pour évoquer
différents aspects de I’ceuvre de
Pauteur du Propbhete.

La Russie, invitée d’honneur
du Salon du livre de Paris

Le prochain Salon du livre de
Paris, qui se tiendra porte de
Versailles du 16 au 19 mars 2018,
aura cette année la Russie pour
invitée d’honneur. Loccasion de
rencontrer une trentaine d’auteurs
russes connus ou méconnus.

Conférence de Paul Ardenne
Dans le cadre des séminaires

du Master en Critique d’art

et curatoriat de ’US]J et des
événements paralléles de
Pexposition Poetics, Politics,
Places (BienalSur, septembre-
décembre 2017), et en partenariat
avec Dawawine, Paul Ardenne,
docteur en histoire de Part,
romancier et auteur de plusieurs
ouvrages sur la muséographie et la
création artistique contemporaine,
donnera une conférence intitulée

« Poétique, politique, territoire »

a Dawawine, ce jeudi 7 décembre
a 18h.

Le marché du livre de
Byblos Avec l'arrivée des
premiers frimas, le marché se
tiendra a l'intérieur de 'espace
d'exposition du Centre culturel
de la municipalité, dans les vieux
souks, les 16 et 17 décembre, de
10h 4 21h. On pourra y acheter,
vendre et échanger des livres et,
qui sait, trouver la perle rare a
offrir a I'occasion des fétes de fin
d'année.

{talits

Le Prix Phénix
2017

Décerné au Salon
francophone de
Beyrouth, le prix
Phénix 2017
couronne Histoire
du Liban de
Xavier Baron, paru aux éditions
Tallandier. Il sera remis au lauréat
en janvier lors d’une cérémonie
organisée au siége de la banque
Audi, sponsor du prix.

Wajdi Mouawad sans
complaisance

D.R.
La piéce incandescente de Wajdi
Mouawad, Tous des oiseaux,
jouée au théatre de la Colline,

a conquis le public parisien qui

a souligné «la virtuosité » de

la mise en scéne, la capacité

de l’auteur a aborder un sujet
«miné » de maniére frontale et
sans complaisance, la qualité du
texte et le jeu puissant des acteurs,
venus d’horizons trés différents,
qui s’expriment en quatre langues.
Un tour de force qui démontre
bien que pour dénoncer les

abus et réfléchir librement sur
I’identité, il ne faut pas se montrer
frileux a Pinstar de certains
intellectuels effarouchés, mais
s’armer d’audace pour affronter
«I’autre » sur son terrain, en le
mettant face a ses contradictions
et ses responsabilités.
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igure majeure de la
littérature tunisienne,
Habib Selmi, né a
Kairouan en 1951, vit
a Paris depuis 1983.
Agrégé d’arabe, il est professeur de
traduction et de langue et a long-
temps travaillé comme journaliste.
Il a a son actif deux recueils de
nouvelles et huit romans dont cing
parus chez Actes Sud: Jabal al-‘anz
(1988. Le Mont-des-Cheévres, 1999),
Hufar Dafi’a (1999. La Nuit de
l’étranger, 2008), ‘Ushshaq Bayya
(2002. Les Amoureux de Bayya,
2003), Rawa’ih Marie-Claire (2008.
Les Humeurs de Marie-Claire, 2011),
Nisa’al-basatin (2010. Souriez, vous
étes en Tunisie, 2013). Habib Selmi
est captivé par les phénomeénes bien
réels de la vie quotidienne auxquels
il parvient a donner une densité la
plus générale. Un fait social attesté
est utilisé comme procédé d’exem-
plification. Sa langue épurée cultive
Pextréme économie des moyens et
recherche le «simple inimitable ».

Son  dernier roman  Bakara
(« Hymen». Dar al-adab, 2016)
souléve la question de la virginité
autour de laquelle se cristallisent
des structures mentales, sociales
et religieuses rétrogrades. C’est le
cas d’ailleurs dans tout le monde
arabe. Malgré certaines avancées
en Tunisie en matiére d’émancipa-
tion de la femme, le tabou sexuel
continue a peser de tout son poids
sur les meeurs. La société peine a
manifester la méme liberté retrou-
vée dans la littérature. La société
tunisienne se cherche. Et 'on as-
siste aujourd’hui a un bouillon-
nement intellectuel qui contraste
avec ’époque de Ben Ali ou le ré-
gime, s’entourant d’« écrivains offi-
ciels », exercait un controle sur la
culture, non pour la promouvoir
mais pour la museler. Citoyen fran-
¢ais, Selmi adhére aux valeurs de la
République et adore la langue et la
culture frangaises mais il ne peut
écrire que dans sa langue mater-
nelle car son rapport a la langue
arabe est viscéral.

Habib Selmi : I’hymen ou
I’hypocrisie du monde arabe

Comment définiriez-vous votre

projet romanesque ¢

Je me méfie de cette question méme
si je pense en avoir un comme
chaque écrivain. Il n’est pas aisé de
le définir clairement car j’avance
par étapes. Je dirai qu’il s’articule
essentiellement autour de deux
axes: la singularité irréductible de
I’humain d’une part, et ma concep-
tion de la langue d’une autre part.
Je suis attaché a I’instantané, a I’im-
médiat, et cherche a capter la véri-
té de certains étres humains a un
temps bien précis de leur existence,
tout en sachant que cette vérité évo-
lue. Je suis un chasseur de petites
vérités, je les accumule pour pro-
voquer le sens. Clest pourquoi je
n’aime pas les romans historiques.
J’abhorre les idéologies, la nostal-
gie, tout comme le soufisme ou le
retour aux genres traditionnels (fu-
rath). Pour ce qui est du travail sur
la langue, je cultive le « dire vrai »,
une notion quasi absente dans la
critique arabe, a laquelle certains
préferent «la belle écriture» ou
I’éloquence, laquelle pourrait se
transformer en piége.

Qu’est-ce qui a motivé votre choix
pour le sujet de la virginité ?

Jécris toujours sur des sujets qui
m’ont marqué. Dans mon enfance,
j’ai souvent assisté a des mariages.
Le drap taché du sang de la jeune
mariée comme preuve de sa virgi-
nité doit étre brandi, encore main-
tenant, a la fin des festivités qui
pouvaient durer plusieurs jours. Le
mari n’a pas d’expérience, il est fa-
tigué, a peur et perd ses moyens. I
demande I’aide d’un «vizir» (wazir)
—on I’appelle ainsi. C’est en général

Essai

i

«Je suts
un chas-
seur de
Pet.ites
vérités,
je les ac-
cumule
pour pro-
voquer

le sens.
J’abhorre
les idéo-
logies, la
nostal-
gie. »

rtorello / AFP

un ami proche qui, lui, s’est déja
marié et a acquis le savoir-faire. I
va lui souffler des conseils ou méme
intervenir en personne s’il le faut.
Car I’honneur de tous est en jeu.
Plus j’avance en 4ge, plus je consi-
dére que cette question incarne,
par excellence, I’hypocrisie du
monde arabe. Beaucoup de femmes
tunisiennes ne sont pas vierges
avant le mariage et le mari sou-
vent le sait, mais ils jouent le jeu.
La peur d’affronter les traditions
prend le dessus. Il est lamentable
qu’on soit encore réduit a en par-
ler. Et quelle tragédie qu’une his-
toire entre un homme et une femme
commence par un pareil événement
traumatique !

Quel lien le roman établit-il entre
Phymen et la révolution ?

Le terme « bakara » signifie aussi
bien «hymen» que «nouveau, ré-
cent, primitif, primordial » (bikr). La
révolution tunisienne est quelque
chose d’inédit pour la société.
Des idées nouvelles émergent et
parviennent aux gens de ce vil-
lage lointain dont il est question
dans le roman. La rumeur qu’Al-
Bashir n’est pas parvenu a déflorer
Mabruka a éclaté aprés la révo-
lution, longtemps apres les faits.
Le séisme politique a déclenché
la parole. Il a permis également
la vengeance vis-a-vis d’un riche
notable.

Co

La femme tunisienne est pourtant
présentée comme parmi les plus
émancipées dans le monde arabe
aujourd’hui.

D’une maniére générale, elle Pest.
Mais il faut distinguer entre la 1é-
gislation et les meeurs. Sous I’insti-
gation de Bourguiba, le code civil
a promulgué, en 1956, linterdic-
tion de la polygamie. Cette loi a
été accueillie favorablement par
une frange de la société, surtout
dans les milieux citadins. D’autres,
dans le milieu rural, y sont réti-
cents. D’ou récemment certaines
tentatives, initiées par le parti isla-
mo-conservateur Ennahda, pour
revenir sur ces lois. La résistance
de la société civile I’a heureusement
emporté. Actuellement, la femme
peut demander le divorce et elle a
le droit de se marier a un non-mu-
sulman, ce qui était interdit aupa-
ravant. Mais la société reste dans
I’ensemble soumise aux traditions.
Récemment, a Tunis, une femme
a été emprisonnée pendant quatre
mois parce qu’elle était en train
d’embrasser un homme dans une
voiture. Il y a du chemin a faire.

Lhomme est-il condamné a la
méme misere sexuelle ?

Les hommes découvrent la sexuali-
té dans les bordels avec une femme
souvent de I’dge de leur mére. C’est
ce qui m’est arrivé personnellement.
Ou bien ils restent vierges, tout
comme les femmes, et s’adonnent
a un plaisir solitaire. Au lieu d’étre
un acte d’initiation magnifique au
sein d’une relation d’amour, et un
levier pour une construction psy-
chique épanouie, ’acte sexuel nait
déformé.

r

Que dire du facteur religieux ?

Les textes fondamentaux de I’is-
lam accordent une place de choix
a la sexualité, considérée comme
un don de Dieu et elle est appro-
chée sans honte. Elle n’est pas
liée a la notion de péché comme
dans le christianisme. «La prairie
parfumée» du Cheikh Nafzaoui,
écrit au XVe siécle, est considéré
comme le Kdmasitra de Iislam.
Cependant, elle est concue dans
les limites de DPenfantement et
reste soumise a un contexte exclu-
sivement patriarcal.

Etes-vous de DPavis du poéte
Adonis pour qui les soulevements
dans le monde arabe ne sont pas
des révolutions ?

Je ne suis pas du tout d’accord
avec Adonis. Ne serait-ce qu’en
Tunisie et en Egypte, il s’agit de
révolutions. Car le peuple s’est
levé seul, et a réussi en affrontant
le régime a le faire tomber. Une
révolution se construit dans le
temps. Ceux qui pensent qu’apres
la chute des dictatures, on allait
s’installer dans la démocratie du
jour au lendemain, se trompent.
Malgré certaines régressions, on
pourrait s’attendre a des rebonds
et a des évolutions. Lhistoire ne
recule pas. Le seul choix c’est
d’aller de I’avant. C’est pourquoi,
contrairement a la morosité qui
semble de mise actuellement, je
suis plutot satisfait et optimiste.

Propos recueillis par

Katia GHOSN

BAKARA (HYMEN) de Habib Selmi, Dar al-
Adab, 2016, 206 p.

FAIMINISME de Nora
Bouazzouni, éditions Nouriturfu,
2017, 120 p.

uel  rap-

port y-a-t-

il entre entrecote et pa-

triarcat? C’est ce que

cet essai au style incisif
et drole essaye d’établir. La passion
de son auteure, Nora Bouazzouni,
pour l’alimentation est manifeste:
« La bouffe c’est la vie, un plaisir, un
doudou, un héritage », et son regard
lucide sur la domination masculine
aussi. Bouazzouni explique com-
ment nourriture et genre sont liés et
comment P’alimentation a toujours
permis d’asservir les femmes. Elle
débusque le sexisme dans la division
du travail, les pratiques de consom-
mation et leur lot d’interdits, de dis-
crimination et de diktats esthétiques.
De son livre se détachent trois par-
ties éclairant ses propos.

La place des femmes
dans la «cuisine » :
Madame est asservie

Historiquement les femmes ont en-
dossé la fonction nourriciére exigée
par la nécessité d’assurer la survie
de lespece. Malgré les évolutions
culturelles et technologiques, elles
sont pour la grande majorité assi-
gnées a la fonction du «care» sans
que cela ne soit pour autant recon-
nu: «De quoi tu te plains? Je tai
acheté un micro-ondes!». En re-
vanche, lorsque la cuisine est arrivée
dans la sphere publique par Iinter-
médiaire des hommes, elle a été so-
cialement valorisée et lucrative. Les
«chefs» de «brigades» (noter le vo-
cabulaire militaire), ont monopolisé
le filon, n’hésitant pas a reprendre a
leur compte I’héritage transmis par
leurs méres. A ces femmes revenait
la tambouille répétitive, aliénante
et gratuite pour nourrir la progéni-
ture. Aux hommes, I’art de la table
sophistiqué. Récupération habile qui
participe une fois de plus a la «pré-
éminence » du masculin (associant le
raffinement a la culture) par rapport
au féminin (associant la nourriture a
la nature).

Patriarcat, capitalisme et
exploitation

Dauteure retrace briévement la ge-
nése du patriarcat et son articulation

Quand
le

sexismp
passe a
table

D.R.

avec le capitalisme via le contrdle
des ressources et la domination des
femmes. Cette derniére aurait pris
naissance avec la prévalence phy-
sique des hommes. Et tenez-vous
bien, la prévalence n’a rien de gé-
nétique. Les femmes sont devenues
plus faibles et plus petites physique-
ment par effet de sous-alimentation,
les plus grosses rations alimentaires
ayant été réservées aux hommes
puisque la tache de la chasse leur in-
combait. La prise de conscience de
la force physique aurait engendré la
mainmise sur les moyens de produc-
tion et la marginalisation des plus
faibles, marquant de ce fait la nais-
sance du capitalisme. Celui-ci serait
donc lié au patriarcat car tous deux
s’auto-alimentent et se nourrissent
notamment de I’exploitation des
femmes.

Pratiques de
consommation

Bouazzouni dresse un réquisitoire
contre les modes de consommation
alimentaires néfastes pour ’environ-
nement. Elle voit dans I’ingestion ex-
cessive des viandes une perpétuation
de la culture du «chasseur ». Encore
une fois, elle cloue au pilori des cli-
chés sexistes infondés. Par exemple,

les hommes auraient un besoin na-
turel de consommer de la viande,
tandis que les femmes pencheraient
pour la nourriture saine et colorée
que sont les fruits et les légumes.

Par ailleurs, la culture carnée selon
lauteure, logerait femmes et ani-
maux a la méme enseigne. « Certes
on ne trouve pas d’escalopes de
meuf dans les supermarchés» mais
on les affuble de petits noms «poule,
chienne, vache, cochonne, chatte,
cougar». En outre, les femmes se-
raient des proies consommables
dont on adapte 'image au marché.
Ainsi, découpe et présentation at-
trayantes des viandes sous embal-
lages relevent de la méme logique
de marketing que les retouches pho-
tographiques des femmes et le mor-
cellement de parties de leurs corps
(poitrine, jambes, fesses) a des fins
commerciales. Lindustrie du pro-
fit rend les cadavres d’animaux abs-
traits, les femmes plus désirables,
le tout, désincarné et «propre a la
consommation ».

Cette réflexion interpelle car elle
ouvre un débat éthique sur le rap-
port entre l’engagement militant
et les pratiques de consommation.
Le féminisme serait-il nécessaire-
ment végétarien: «Lire Simone de
Beauvoir en mangeant un steak est-
ce trabir la cause?» Au fond il im-
porte moins de savoir si féminisme
et antispécisme (mouvement qui re-
fuse le droit de mort de I’étre hu-
main sur ’animal) doivent fonction-
ner ensemble que de constater leur
point commun: la volonté de dé-
construire «un systeme millénaire et
institutionnalisé » d’exploitation et
de violence.

Pour conclure, Bouazzini propose
un manifeste de la sororité, mé-
lange de solidarité et de bienveil-
lance mutuelle. Avec une plume
rafraichissante, elle encourage les
femmes a mieux se médiatiser pour
lutter contre les structures qui les
invisibilisent. Elle appelle les privi-
légiées a faire entendre les voix de
celles qu’on n’écoute pas et a s’en-
gager pour I’émancipation en tant
que féministes, car «étre féministe
n'est pas une injure, tout comme
combatire le patriarcat ne signifie
pas que tous les hommes sont des
salauds ».

Nabia LeiLa AISSAOUI

Shell
en son

I'Oyaume baptisé Shell. Intense.

MA REINE de Jean-Baptiste Andrea, Llconoclaste,
2017, 240 p.

hell. Ce n’est pas vraiment

son prénom. Plutét une

marque inscrite sur son blou-
son, celui qu’il a eu le droit de por-
ter pour faire le plein aux clients,
parce que ¢a lui donne de lallure
et que ¢a rend bien. Viviane, pe-
tite fille rencontrée sur les hauteurs
dans le maquis, éblouissante et ca-
pricieuse qui fait souffler ou se cal-
mer le vent, en a décidé ainsi. Elle
lui dit qu’elle sera désormais sa
Reine. Elle le baptise Shell et Shell
obtempere.

Shell a 12 ans et avant de vivre
dans le maquis sauvage, livré a la
solitude et aux éléments, Shell ha-
bite avec ses parents dans une sta-
tion-essence au fond de la vallée,
sur une route provengale peu fré-
quentée. Ses souvenirs d’école sont
nombreux et vifs méme s’il n’y va
plus depuis un temps. Aprés avoir
manqué de mettre le feu a la sta-
tion et par extension a la garrigue,
simple inadvertance, il surprend
une conversation téléphonique
entre ses parents et sa grande sceur,
qui vit dans une ville lointaine et
qu’il voit peu: il sera bientét pla-
cé en institution spécialisée. Alors
il décide de remonter du fond de la
vallée la route en Z, et prendre le
magquis pour faire la guerre comme
un homme.

Méme si dans des conditions dé-
nuées de confort et des moyens ha-
bituels de subsistance, Shell vit sur
le plateau en son véritable royaume:
celui de la communion harmo-
nieuse avec la nature. Le maquis
lui apportera de rares rencontres
bouleversantes, celles de Matti, le
berger-fromager supposé mutique,
et celle de Viviane, sa Reine véné-
rée dans une tendresse candide et
inconditionnelle. La reine Viviane
fait frémir le royaume de Shell. Elle
en modifie les atmosphéres par ses
apparitions et disparitions. Son

p &

Le Prix du Premier Roman 2017 fait le
choix pertinent de distinguer un récit ou
I'épreuve du merveilleux et du cruel est
racontée a travers le regard d'un garcon

© Vinciane Lebrun-Verguethen
imagination fantasque et Pacuité de
son esprit trouvent avec la présence
pleine de Shell au monde, une éclo-
sion ravissante et dangereuse pour
les deux enfants.

Le récit dure le temps de I’été. Celui
passé par Shell dans le maquis.
Celui que dure sa chute depuis I’in-
souciance, d’abord acculé par les
adultes et les enfants puis par un
bourgeon de femme. Que dire de ce
petit roman. Relever sa fibre imagi-
naire, sa poésie, son abord de I’en-
fance, de la différence, ne suffit pas.
Tout au long de sa lecture régne un
univers particulier. Jean-Baptiste
Andrea raconte cet univers d’une
voix juste. Belle simplicité qui a le
gott d’un fruit nouveau.

Donnant la parole a Shell, le ré-
cit est la transcription directe des
pensées et des états d’ame éprou-
vés par le petit garcon. Sensorialité
et synesthésie, Shell vibre avec le
monde. Shell raisonne a sa facon,
avec une logique propre a ce qu’il
est et a son enfance. Shell cherche
a concilier sa cohérence avec celle

des autres, et tente de s’affranchir.
La lecture nous place d’emblée au
cceur de tout cela, au point d’abolir
les références et jugements formulés
de ’extérieur. Dés la premiére ligne,
percevoir et penser — ou se heurter
a lincompréhension — a partir de
Pintérieur de Shell, est naturel. Le
reste: les codes, les normes et les ri-
tuels qui organisent la place et les
roles des femmes et des hommes
dans la société et les fait tenir, n’ont
plus de pouvoir.

Shell cherche sa coquille et veut
aussi rester papillon. Shell surtout,
mais aussi Viviane lorsqu’elle est
avec lui, et Matti, semblent d’ail-
leurs, alors méme qu’ils sont tout
le temps, et depuis le début, en-
tierement LA. Dans D’écriture de
Jean-Baptiste Andrea, le maquis, le
climat, les étres, sont vivants et foi-
sonnants. Cette intensité se main-
tient tout au long du récit. Il s’en
dégage une incandescence rare.

Ritta BADDOURA
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Naissance et mort

de cultures, Didier
Bourda raconte les
Amérindiens, les
colons francais et

le Grand Ouest
canadien. Au fil de
surprenants poémes,
histoire, géographie,
géologie, ethnologie
et langage se
répondent.

GALERIE MONTAGNAISE de Didier Bourda,
Lanskine, 2017, 128 p.

alerie montagnaise,

dernier recueil

de Didier Bourda

en voie de paru-

tion imminente
chez Lanskine, étonne a bien des
égards. Sans doute dans sa pre-
miére partie audacieuse, qui se dé-
marque de la deuxiéme Route 138
et de bien d’autres recueils plus
généralement. Elle s’intitule Pistes
del’os de ’épaule. Le poéte adopte
une approche ou Pethno-poésie
s’ouvre a la topographie affective,
anatomique, géologique et symbo-
lique des étres et des lieux. Le par-
ti pris de Bourda ne se résume pas
a des explorations conceptuelles et
formelles. Il va quéter la moelle le
long de superbes Pistes de ’os de
Iépaule.

Michele

NOUS N’IRONS PLUS EN NOSTALGIE de
Michele M. Gharios, Noir blanc etc., 2017,
83 p.

a poésie de Gharios ex-
I prime son amour et son at-
tachement profonds pour
le Liban sur lequel elle fonde son
identité et sa parole claire et cris-
talline. Cependant, peut-on res-
ter amoureuse d’un pays ou l’on
est «captif»? Ou I’on est lassé et
décu? Econduite, cette derniére
ne se laisse pas abattre, malgré
tout. Elle garde quand méme es-
poir bien qu’elle soit pour ’heure
« cette déroutée » qui erre sur «la
cime des questions». « Qui suis-
jes» «Un pays... c’est quoi ¢ »

Ce pays, «ange » déchu, qui «de-
vient Gulliver » et dont « lair est
irrespirable » ; ce pays que l'au-
teure «borde comme un enfant

Dans la bouche du

francais, la voix de I'Indien

«La créte oblique d’'une omoplate
est exposée la-bas a des charbons
ardents. Linterdiction d’assembler
le moindre alphabet de la forét.
Maintenant mes yeux c’est seule-
ment des cercles. Les animaux ma
bouche. Entre les différents degrés
de la chaleur. Craquement dans
le bruit des turbines, retour en 6.
Epaule mise a bouillir immédiate-
ment. La viande rendue par lin-
cendie. Vous qui traversez [I'bis-
toire merci de laisser dans la neige
Pempreinte  des  marchandages
désagréables. »

Bourda avance sur les traces du
Baron de Lahontan et des premiers
colons frangais et britanniques — le
poete Jerome Rothenberg quant
a lui, accompagne Route 138.
Il va a la rencontre de ce qui fut
la Nouvelle France, colonie du
Royaume de France, entre le XVI¢
et le XVIII¢ siecle. Avant I’arrivée
des Européens, tout appartient a la
terre. Humains et animaux y vivent
librement en harmonie avec les élé-
ments. Le colon apporte avec lui
frontiéres, ségrégation et réserves,
autres croyances et langues, guerres
et génocides. Le colon pose la no-
tion de propriété. Sa langue et sa
parole changent les concepts et
le sens. Posséder et disposer de la
terre, de ce qui la peuple et de ses
si précieuses ressources devient un
enjeu majeur, politique et écono-
mique. Il reste d’actualité.

« 8%l boit 'eau du fleuve apres tout
le francais devient apte a flotter son
noyé. L'important c’est qu'a défaut
de fond ce que touche ma voix soit
encore un axe. Tu dois faire la part
du vertical et de I'horizontal usé
par la Royale depuis Samuel de
Champlain. Ceux-la n’entendent

Gharios

malade» et que les «wvandales»
recouvrent d’un «épais lin-
ceul»; ce pays meurtri, en proie
au « chaos » ; ce pays ou du soleil
ne demeurent que des «débris »;
ce pays dont le «fleuve noir» re-
cueille les «eaux viles» et qui a
«désappris a chanter »...

Tels de nombreux autres, le poéme
intitulé Embellie sur commande
a pour démarche celle du recueil
dans son ensemble. Il débute par
«Dans mon pays». Rien d’éton-
nant puisque ce recueil a le Liban
pour fondement et axe fondateur.
Ensuite, viennent la déchéance et
la peau de chagrin: « De moins en
moins... », «se fait rare», «ago-
nie»... Enfin, dans un troisiéme
temps, on assiste a ’avénement de
«l'espérance » que la poésie tisse
quand méme, «plantée » dans «le
territoire des mots » comme ’écrit
dans la préface Nayla Tamraz.

«‘!l ’
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plus la voix qui leur parlait de
PArbre dit I'Indien. Ni tiens ni
miens ces lieux installez-y vos
cartes. Ventre-Parler a lintérieur
de Pours. Francais parti violent le
dernier de la béte. »

Les poémes de Bourda entament
une recherche documentée — parfois
traversée de contenus Wikipédia —
qui évolue en réflexion sur tous les
bouleversements advenus du fait
de ’homme et transformant les
paysages physiques et mentaux.
Le parallélisme entre les processus

naturels — cours des fleuves, cycles
naturels et érosion —, les approches
linguistiques et les procédés diplo-
matiques et politiques est inves-
tigué. En filigrane cheminent des
pensées plus personnelles, en réso-
nance avec ce qui améne le poéte
aujourd’hui a faire le voyage en
terre amérindienne. La poésie es-
thétise les élaborations.

Le francais dans ce recueil est in-
filtré et interrogé par des mots is-
sus de différentes langues. Tout
comme jadis le basque, le gascon,

I’anglais, le francais, infiltrérent et
travaillerent les langues des indiens
du Grand ouest, notamment celles
des peuples algonquiens et innus
— le terme innu ou innu-aimun si-
gnifiant étre humain, est adopté a
partir de 1990 et remplace le terme
montagnais donné par les premiers
explorateurs francais. La colonisa-
tion de l'identité, de Pespace et du
temps, passe par la langue, rappelle
Bourda.

On apprend tant de choses en li-
sant Galerie montagnaise. Un re-
cueil plein d’appétences en dépit de
la gravité des constats établis. Tout
un retour a ’émerveillement enfan-
tin face aux mots inconnus qu’il
va falloir chercher a comprendre
dans les livres et le dictionnaire,
et aujourd’hui via Internet aussi.
Heureusement d’ailleurs, puisque
pour chercher un mot et le trou-
ver, il faut commencer par saisir
dans quelle langue il parle. Suivre
les langues et les mots, os par os,
de la Galerie montagnaise. La veine
poétique y transcende I’inéluctable
et 'interrompu.

«De quoi nourrissez-vous votre
espérance ¢ Que du central ici,
de l'unifié, du récif. Quid du poli-
tique? Ici tout un peuple de filles
te parlera des internats du géno-
cide. De I'Indien-tué- dans-I’en-
fant de Sept-lles ou Pointe-Bleue.
Un instant j’ai cru voir la politique
remonter mais non, rien. Nous
sommes moins que rien dans la
bouche du francais c’est pour ca.
De taille trés petite aisément dis-
simulables au milieu des Affaires
Indiennes. Que voulez-vous? Je
veux le nom des choses. »

Ritta BADDOURA

«Ou 1irons-nous alors»

Parce qu’un attachement aveugle
et inconditionnel ne serait pas
de ’amour. Un attachement qui
n’irait qu’en pays de « Nostalgie »
ne serait pas un voyage. Lamour
a les yeux ouverts; il est lucide et
c’est «la conscience du monde ».
Les mots de Michéle Gharios
ont les yeux ouverts. Sa poésie
dénonce «la terre sénmile», fus-
tige «le sol jonché de carcasses
(qui) respire la mort». Sa poé-
sie a les mains ouvertes et géné-
reuses. Comme un enfant montre
ses paumes a ses parents en leur
demandant de voir qu’elles sont
propres.

« Quel poids vaudrait la fierté de
mon hdle/ devant celui des plaies
du monde / (...) le jour on le mot
fin s’affichera sur I’écran / de la
conscience du monde 2 »

ANTOINE BOULAD

Bakhita, I’esclave devenue sainte

Pour la rentrée, toujours en bousculade et effervescence, Véronique Olmi signe Bakbita, un roman tumultueux et
captivant, une biographie aux sous-bois fictionnels, imprédictible dans sa trame, a forte teinte de spiritualité dans
sa dimension sociale, religieuse et humaine.

BAKHITA de Véronique Olmi, Albin Michel, 2017,
454p.

outes les grandeurs et mi-
séres d’une humanité dé-
routante, a la fois rapace et

charitable, de I’Afrique a I’Europe
du XIXesiécle, dans cette fresque
bigarrée, débordante de bruits et
de fureurs. Une fresque a la mou-
vance tonitruante qui jette par-
fois froid au dos par ses aspects de
cruauté et plus qu’émouvante par
ses coups de hasard ou finalement
Dieu est au rendez-vous d’un par-
cours douloureux.

Au cceur d’un chaos insoutenable
d’esclavage, de torture, de viol, de
guerre, de traversée du désert pour
aboutir au silence d’un couvent et
au généreux secours aux enfants et
aux malades, rayonne la figure de
Bakhita «la chanceuse ». Quelle dé-
rision pour ce prénom qui connai-
tra toutes les horreurs et les re-
vers avant de rencontrer la grice
de Dieu pour une petite fille du

Darfour, née a au petit village d’Ol-
gassa au Soudan, au destin ahuris-
sant et a faire pleurer les pierres!

Un parcours et un combat pour
survivre hors normes qui va de
I’enléevement de la petite fille par
des négriers musulmans jusqu’a sa
sainteté, par-dela les souffrances
d’une terrible maladie, sous la cé-
lébration d’une canonisation en
2000 par le pape Jean-Paul II.

Si Véronique Olmi (aujourd’hui
lauréate du prix Fnac pour cet opus
qui était d’ailleurs en lice pour plu-
sieurs autres consécrations litté-
raires dont le Goncourt) s’est em-
parée de ce sujet qui emboite le pas
aux tristes traversées des migrants
actuels, I’enjeu est beaucoup plus
grand dans ce saisissant portrait
d’une femme malmenée, humiliée,
brimée par la vie et les hommes,
que Dieu finit par prendre sous son
aile et sa protection.

On ne raconte pas Ihistoire de
Bakhita qui s’est chargée de la

A
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raconter elle-méme en feuilleton,
de son vivant, en Italie, et avec
quel succes!

Captive (vendue et achetée comme
une béte de somme), domes-
tique (soumise aux diktats de
maitres inhumains), exposée en
toute impunité aux effrois du dé-
sert et aux scarifications les plus

insoutenables, religieuse et sainte,
le chemin de croix de Bakhita a
été bien long tout en interrogeant
I’amour, I’éducation, la solitude, la
liberté, la foi...

C’est ce destin au combat per-
manent et dur, entre affranchis-
sement, proces retentissant a
Venise, prise de voile et tumulte
des deux guerres mondiales et du
fascisme que narre le livre fleuve
de Véronique Olmi. On Pimagine
parfaitement dans un film aux
images retentissantes et qui a d’ail-
leurs inspiré le cinéaste Giacomo
Campiotti qui P’a porté au petit
écran...

Dans une langue aux diaprures
étincelantes, sous un regard qui
va du scanner le plus impitoyable
a un imaginaire débridé chargé
d’une certaine poésie, de réflexion,
d’observation et de méditation, af-
fleurent toutes les nuances et toutes
les phosphorescences d’un destin
exceptionnel. De sa chute vertigi-
neuse dans la brutalité la plus nue

a la lumineuse élévation vers le
Créateur. Afin de cerner I'indicible
souffrance humaine pour celle qui
est aujourd’hui la «patronne du
Soudan ».

Un roman qui prend a la gorge dés
les premiers mots. De par I’his-
toire qu’il propose, par la voix qui
le porte, par la frémissante et tou-
chante personnalité de I’héroine
qui plane sur toutes les pages. Peu
importe les moments peu crédibles
qui sont peut-étre I’apanage de
I’imaginaire de ’auteure a qui on
doit quand méme d’avoir entre-
pris une documentation sérieuse et
fouillée pour mener a bon port ce
récit bouleversant. Ou la triste réa-
lité, hélas, met le dam a la plus dé-
mente des fictions...

Un livre passionnant de bout en
bout. Et qui, d’une maniére ou
d’une autre, tout en dénongant
la turpitude humaine, illumine
chacun.

EpGar DAVIDIAN

\ ) Il

DE LAWRENCE

DR.

awrence Joseph est
né a Détroit en 1948.
Catholiques syriens et liba-

nais, ses grands-parents comptent
parmi les premiers émigrants ara-
bo-américains de Détroit. Installé
a New York en 1981, il enseigne
le droit a St John's University Law
School depuis 1987. Poete, chro-
niqueur et conférencier, Lawrence
Joseph a été traduit en allemand,
arabe, hébreu et espagnol. En
France, ses poémes ont été publiés
dans plusieurs revues dont Europe,
Siecle 21 et Confluences poétiques.

Sous nos yeux

Le ciel presque transparent,
bleu

manganese saturé. Venteux et
froid.

Une ligne jaune cotoie une
ligne noire,

la cheminée sur le toit une
ligne jaune

derriére le sorbier sur
Horatio.

Quartiers équarris de chair
rose pendant

dans la boutique. Poissons,
aplatis, cuivre,

tetes tranchées. L’idée c’est de
porter

les profondeurs a la surface,
d’élever

’expérience sensuelle en
discours

et en contrat social. Des
rubans de fumée

figurent le quai, une flotte de
voiliers

battus par ’onde verte du
fleuve.

Par écrit, je veux dire fait,
par fait je veux dire senti ;
choses cachées, sommeil
suave des couleurs.

Ainsi tu seras, peut-étre a
juste titre,

renvoyée pour ¢a, une
moralité du voir,

par-dessus le marché. Qui
parmi les idéalistes

refusera de s’asseoir dans le
cercle privé,

de troquer sa culture contre
des affaires juteuses ?

En voici un souffrant
d’hypertension aigué

prét a faire exploser la
pompe du tensiometre,

il y a le genre dont
I’involution

hallucinatoire de I’histoire
des tribus

est personnalisée. Mon
grand-pére ?

Il n’a jamais discuté quant a
savoir ol a commencé
I’histoire du Liban, si ’enfant
prince avait été confié
clandestinement par sa meére
a une famille catholique
dans la Montagne ou il passa
son enfance

dans la religion de son pere,
un Druse,

la secte la plus secréte de
I’Islam.

Je recevais les nouvelles de
Jérusalem —

I'événement radio de
Beyrouth Est, le danseur
ondulant aux sons des
explosions

a Pextérieur du studio.
L’avenir n’est pas I’Afrique
mon pote, et ’Europe est une
péninsule de I’Asie

et ton Amérique une
invention de ’Europe,

il se marrait, le journaliste,
pointant

son doigt. Pour autant,
’intelligence de la rue
n’a-t-elle plus d’importance ?

(...)

Extrait de SOUS NOS YEUX de Lawrence
Joseph, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par
Catherine Pierre Bon, préface d’Etel Adnan,
éditions Petra, 2015.
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LORDRE DU JOUR d’Eric Vuillard,
Actes Sud, 2017, 160 p.

’obtention e

mois dernier TS

du prix Goncourt par

Eric Vuillard a provo-

qué un début de polé-
mique et un léger désarroi parce
qu’en couronnant L’Ordre du jour,
les jurés ont ainsi consacré un récit
ressortant davantage de ce que I’on
appelle depuis quelques temps la
«non-fiction», donnant de ce fait
le sentiment de légitimer une lit-
térature non romanesque. Mais
c’est oublier ou ignorer I’évolution
contemporaine du roman, un genre
qui développe depuis vingt-cinq ans
des formes et des modéles neufs qui
parfois s’éloignent de la fiction pour
dire le monde d’aujourd’hui, pour
réfléchir sur le passé ou sur notre
condition humaine.

Dans cette veine, et a [Dinstar

d’écrivains aussi divers que Patrick
Deville, Jean Rolin, ou Pascal

Le clin d'@il

DE Napa NASSAR-CHAOUL

Le pays
ou ’on ne
se décide

jamais

urant vos années d’école,
vous aviez, vous, |'éléve
amie de
classe bien plus fantaisiste que
vous, qui vous appelait le soir

modele, une

pour vous demander «s'il y avait
demain guerre ou bien test de maths ».

A votre sens, cette anecdote mali-
cieuse d’ado illustre parfaitement
la vie de votre pays ott rien n'est
jamais clair, cohérent ou définitif.
En effet, en octobre, les écoliers
rentrent A 1'école: ambiance car-
tables lourds, tabliers gris, stylos

ui débordent et sandwichs mal
emballés. Cela devrait logique—
ment s'accompagner des premiers
frimas, de parkas et de grosses
bottes et des feuilles d’automne
qui se ramassent a la pelle. Pas
chez vous ol vous vous prélassez
encore 2 la plage, peaufinant votre
bronzagc en sirotant une limo-
nade glacée. En novembre, vous
devriez normalement mettre vos
tapis et vous pelotonner dans un
gros fauteuil pres de la cheminée
pour passer I'hiver. Pas du tout,
étrangement, ['été est encore la
qui vous réserve de magnifiques
journées de soleil et de lumiere
que vous envient vos amis fran-
cais déja englués dans les tunnels
de métro blafards et les aubes gri-
sitres des hivers européens.

Quant A la «situation du pays», elle
constitue une autre illustration
de ce Liban de tous les possibles.
Avec votre mauvais esprit Iégen—
daire, vous l'avez remarqué: vos
amis expatriés adorent que ¢a aille
mal chez vous, avec un véritable
pic jubilatoire lors de la crise des
déchets. Cela les console du fait
qu’ils dotvent faire eux-mémes
leurs courses, leur vaisselle et leur
ménage. A la moindre secousse,
vous recevez des coups de fils
alarmistes, faussement compatis-
sants: «Alors, ma pawvre, il parait que
la guerre est aux portes, que I’économie
est au plus mal, que vous allez tous étre
mis au chémage et que vous allez bientét
manquer de tout ? » Heu, vous devez
nuancer: «Qui, oui, mais le diner
somptueux des Abou-Machin est main-
tenu pour ce soir et le grand mariage
de samedi aussi. Si, si, le festival aura
bien liew.» D’ailleurs, vous devez
raccrocher, vous &tes en retard
pour le délicieux brunch musico-
culturel de votre nouvelle copine

d’aquagym.

Rien de sfir, je vous dis, rien de
logique, et surtout surtout, rien
de définitif. C'est peut-8tre ca la
liberté?

Tragique mascarade

Quignard, Fric Vuillard construit
depuis des années une ceuvre dans
laquelle il relit de maniére origi-
nale certains des moments trau-
matiques de I’histoire humaine, de
la Révolution francaise a I’épisode
colonial en passant par la Premiére
Guerre mondiale. L’Ordre du jour
s’inscrit dans ce projet global.

L’Ordre du jour raconte les pre-
miers et insolents succés du nazisme
a travers I’épisode de I’Anschluss,
C’est-a-dire ’annexion de I’Autriche
par I’Allemagne hitlérienne en 1938.
Mais le propos de Vuillard est évi-
demment plus ample, puisqu’il
commence avec les tout débuts de
’ascension du parti nazi. Le récit
s’ouvre en effet sur la réunion des
grands industriels allemands (de
Krupp a von Opel en passant par
Reuter ou von Siemens) autour de
Goering en 1933, une réunion a
I’issue de laquelle Pindustrie alle-
mande se soumet complaisamment
a DPextréme droite. Suit une for-
midable description de la visite en
1937 de lord Halifax, ministre des
Affaires étrangeres britannique au
méme Goering, visite au cours de
laquelle Halifax ne remarque rien
ou feint de ne rien remarquer a
I’évidente et obscéne mégalomanie

D.R.

de son homologue. Le ton du livre
est donné, et on n’a plus apres ca
qu’a suivre la lente démission du
monde devant les agissements alle-
mands face a ’Autriche, et surtout
I’incroyable mascarade que furent
non seulement les tractations diplo-
matiques mais aussi la soumission
autrichienne et enfin I’annexion
farcesque de PAutriche par son
voisin.

Tout cela, Vuillard ne le raconte
jamais en historien, mais bien en
romancier, en essayant de péné-
trer et de comprendre les attitudes
individuelles, en décrivant (et sou-
vent en inventant, ou en recréant
de maniére fictionnelle) les rouages
mentaux des principaux prota-
gonistes (Halifax, Chamberlain,
Seyss-Inquart,  Schuschnigg  ou
Ribbentrop) face aux mouvements

Au coeur

incontrolables et imprévisibles de
I’Histoire. Remontant dans le passé
de chacun et reconstituant sa généa-
logie psychologique, Vuillard ac-
corde du coup moins d’importance
aux faits célebres qu’a tout ce qui,
dans Pintimité des consciences ou
derriére les murs des salles de réu-
nions, a joué 2 faire arriver le monde
1a ou il en est arrivé. Et c’est ainsi
que I'on découvre comme si on y
était coltiné I’affreuse vulgarité de
Hitler ou de Goering, la misérable
faiblesse des dirigeants autrichiens,
le snobisme aveuglant des politiciens
britanniques, a travers des scénes
anthologiques tels la montée des
marches du Reichstag par les grands
industriels allemands ou le fameux
déjeuner a Londres en I’honneur de
Ribbentrop le jour méme de Pan-
nonce de I’Anschluss.

Mais ce qui est aussi frappant dans
le récit de Vuillard, ce n’est pas seu-
lement le sentiment que I’horrible
drame qui se prépare est le résultat
des agissements de détraqués qui
réussissent a berner des incapables
et a soumettre des hommes d’argent
et de pouvoir a leur volonté. A cette
description terrifiante d’une marche
suicidaire de I’Histoire, Vuillard
renchérit en dévoilant la maniére

des livres

avec laquelle la farce sinistre que fut
I’Anschluss va étre « représentée » de
maniére a apparaitre comme un mo-
ment entiérement maitrisé, effarant
de puissance voulue et de théatralité
maitrisée. Vuillard décrit la lamen-
table entrée des troupes allemandes
en Autriche, les pannes des panzers,
les embouteillages qui bloquent la
marche de la troupe nazie. Or de
tout cela, il montre que rien ne va
rester dans Pimaginaire humain,
parce que la propagande allemande,
et son cinéma documentaire, vont
trafiquer les images, et transfor-
mer cette ridicule invasion en une
marche glorieuse et irrésistible. Ce
que L’Ordre du jour met en évi-
dence de maniére saisissante, c’est
la manipulation des événements et
la trés relative objectivité des faits
historiques qu’on nous a toujours
donnés a imaginer. Il nous rappelle
également que toutes les représen-
tations que I'on se fait de 'Histoire
ne sont en définitive que des mon-
tages de récits, des choses re-fabri-
quées tant par les historiens que par
les propagandistes de tout bord qui
construisent pour nous des réalités
qui n’ont rien a voir avec la vérité de
ce qui a eu lieu.

CHarIF MAJDALANI

oild, les lauriers sont coupés:

la saison des grands prix litté-

raires parisiens, qui donne au
mois de novembre un parfum particu-
lier, prend fin ces jours-ci. Au moment
otr ces lignes sont écrites, seul le prix
Interallié reste A décerner.

Comme chaque année, la presse s'est
emparée dés la fin du mois d’aotit d’une
vingtaine de titres parmi les 400 romans
arrivés en avalanche pour la rentrée et
les a ressassés A courant continu. Les
mémes se sont retrouvés, en combinai-
sons aléatoires, avec quelques autres
quand méme, dans les premitres listes
de chaque prix.

Comme chaque année également un
livce qui faisait I'objet de toutes les
attentions et se trouvait placé dans
toutes ces listes n'a finalement pas regu
de distinction, puni sans doute, mal-
gré ses promesses, de sa trop nouvelle
notoriété. Il s'agit, pour le nommer, du
remarquable ouvrage d’Alice Zeniter.
D Art de perdre (Flammarion) qui raconte,
en trois générations, I'histoire d’une
famille kabyle dont le grand-pere, pay-
san devenu notable de son village, faute
d'avoir fait le «bon choix» (il n'a pas cru
a l'indépendance), devra fuir I'Algérie
pour la France en 1962 dans les rangs
des harkis. Lauteur retrace I’injuste vio-
lence de cette destinée, puis celle des
deux générations suivantes. Sa réussite
ne lui a jusqu'ici valu que le Goncourt
des lycéens. Elle garde toutefois encore
une chance, érant une des quatre fina-
listes de UINTERALLIE,

Des Prix, a tout prix
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Le premier des grands
prix dans l'ordre chro-
nologique, celui de UAca-
DEMIE FRANGAISE, est allé
avec beaucoup de jus-
tesse 2 Daniel Rondeau
pour Mécaniques du chaos
(Grasset).

capitalisé ses expériences

Celui-ci a

de journaliste, d’éditeur,
d’ambassadeur et de
grand arpenteur des pays
du Levant pour sculp-
ter, avec un vrai talent
de conteur pédagogue,
une fresque romanesque
étourdissante  plongeant
ses racines dans le choc
de civilisation qui  se-
coue notre monde et ol
s'interpénetrent dans un
engrenage implacable,
affairisme, politique et
religion. Rondeau avait
présenté sa candidature il
y a un an pour entrer a
I'’Académie frangaise, au
siege de René Girard, qui
fut, au XVII® siecle, celut
de Bossuet. Peut-étre son })rix vaut-il
ivitation A une nouvelle tentative?

Quelques jour§ apres, le GONCOURT
érait atcribué A Eric Vuillard pour I’Ordre
du jour (Actes Sud) et le RENAUDOT A
Olivier Guez pour La Disparition de Josef
Mengele (Grasset). Le premier n'était pas

Le roman
traditionnel
dispara’it au
prgﬁt de la

ré.mterpré-

tation litté-
raire d’évé-
nements

dans les citations de la
«rentrée», ne serait-ce
que parce qu'il avait écé
publié en mai. Le se-
cond au contraire était
abondamment mis en
avant. Ils se rejoignent
dans l'indubitable qua-
lité de leurs récits, dans
leur engagement res-
pectif et dans I'unité de
leur sujet: le nazisme.
Vuillard avec un texte
bref plonge avec brio
et apreté dans la méca-
nique  d'aveuglement
et de corruption qui
conduira A [larrivée
d’Hitler au pouvoir et
A la mise en route de
la machine de guerre
nazie. Guez, lut, aborde
avec minutie et froi-
deur la vie de Josef
Mengela médecin S.S.
d’Auschwitz qui envoya
400 000 personnes a la
chambre & gaz.

Il faut aussi citer le MEpicis, donné A
Philippe Jaenada pour La Serpe (Julliard),
roman qui reprend et disséque un fait
divers dont le «héros», Henri Girard,
jugé pour avoir assassiné son pere, sa
tante et leur bonne en 1941, aura la téte
sauvée par Me Maurice Gargon au terme
d'un proces retentissant, s'exilera au

Venezuela et reviendra en France pour y
publier, sous le nom de Georges Arnaud,
un livre qui fera date, intitulé Le Salaire

de la peur.

Quant au prix DECEMBRE, le seul qui
soit doté (30000 € pour le vainqueur),
il échoit a Grégoire Boullier pour Le
Dossier M (Flammarion). Un «pavé ten-
dance lourde» pour reprendre le titre
d'un journal du soir: 900 pages qui
explorent dans le détail I'histoire d'un
amour défait et n'en constituent que la
premiére partie, un tome II étant annon-
cé. Hentomologie fait-elle littérature?
«Un immense roman raté» selon Frédéric
Beigbeder dans le Figaro Magazine, «une
lecture fascinante» selon Jérdme Dupuis
dans I’Express. ..

On notera que de tous les livres cités
ici, seul celui de Rondeau est un vrai
roman, fruit de I'invention et de la mise
en scéne, avec ses personnages et ses re-
bondissements. Les autres puisent dans
les événements du passé, dans les faits
divers ou dans l'autofiction. Le roman
traditionnel, c’est une orientation amor-
cée depuis quelques années, disparait au
profit de la réinterprétation littéraire
d’événements, petits ou grands, dont le
résultat est/difﬁcile 3 qualifier: roman
ou essai? Eric Vuillard dit lui-méme
qu'il «fait les poches de Phistoire». Cest
un fait et pas un reproche: souvent la
réalité dépasse la fiction, comme le dit
un dicton bien connu. Le jury du pRIX
DES PRIX nous dira, le 14 décembre au
solr, ce qu’il aura préféré, 1l ne retiendra
qu'un livre!

Zeina Abirached

L'AUTRE JOUR
A PARIS,
MON AMIE GISELE
M A DONNE
UNE ORANGE
CUEILLIE
DANS SON JARDIN
AU LIBAN
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DANS LA NUIT
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SOUS LA PEAU
GRENUE
DE L'ORANGE..
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LA SEVE DU MOIis

FALLAIT-L LA GOUTER
JOYEUSEMENT
ET SE RESOUDRE
A LA FAIRE DiSPARAITRE?

o

I POSSIBLE?

DE DECEMBRE

AU LIBAN

AVAIS-JE PLUTAT ENVIE
DE VNRE AVEC
LE PLUS LONGTEMPS

JAl LONGTEMPS HESITE.
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Questionnaire
de Proust a

Jean-Pierre
Perrin
1

© Jéréme Panconi

¢ en avril 1951, Jean-
Pierre Perrin est jour-
naliste, correspondant
:de guerre et écrivain frangais.
: Grand reporter au quotidien Li-
: bération, spécialiste du Proche-}
: Orient, du Moyen-Orient et de:
:1'Afghanistan, il est également:
:l’auteur de nombreux récits,
tessais et romans policiers. Son
< dernier récit Le Djibad contre le
sréve d'Alexandre (Seuil, 2017)
+lui a valu le prix Joseph Kessel.
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Quel est le principal trait de

¢ votre caractere?
+ Dintranquillité.

Votre qualité préférée chez une
femme?
La séduction.

Qu'appréciez-vous le plus chez

<
Q
@
|
3
@
N

: La fidélité.

eececccccccccccce

+ Votre principal défaut?
+ La colere.

Votre occupation préférée ?
Voyager.

eeccccccee

: Yotre réve de bonheur?
: Etre toujours en quéte (de

: Pabsolu, du monde, de Pamour,
de Pécriture la plus aboutie...).

Quel serait votre plus grand
s malbeur?
¢ La perte d’un enfant.

eeccccce

Ce que vous voudriez étre?
Un pianiste.

Le pays on vous désireriez
vivre?

I’Andalousie, en hiver. Les
Pyrénées en été.

eececcccccccccccccccccce

Votre couleur préférée ?
¢ Bleu havane, la couleur du temps
qui passe.

La fleur que vous aimez ?
«Seule la rose est assez fragile
pour exprimer Péternite. »
(Claudel)

L'oiseau que vous préférez ?
La huppe, I’oiseau de la quéte.

Vos auteurs favoris en prose ?
Hemingway, Romain Gary,
Conrad, James Crumley,
Raymond Chandler.

P R X R RN

Vos poetes préférés ?

: Apollinaire, René Char,

¢+ Rimbaud, Garcia Lorca,
Baudelaire, Anna Akhmatova.

eccccce

Vos héros dans la fiction ?

: Philip Marlow (le héros de

¢ Chandler), les héros de la

+ Horde sauvage (film de Sam
Peckinpah).

Vos héros dans la vie réelle?
Jean Moulin, Churchill, Charles
le téméraire.

eececccccccccce

-

: Vos prénoms favoris ¢

+ Ysé, la femme fatale, ’héroine

: du Partage de Midi (Claudel).
Alma.

: Ce que vous détestez par-dessus
. tout?

Lhypocrisie.

Les caracteres historiques que
vous détestez le plus?
Louis XI, Pétain.

Le fait militaire que vous
admirez le plus?

: Le débarquement allié du 6 juin
1944.

eeccccccccccccccccne

La réforme que vous estimez le
plus?

La Réforme.

L'état présent de votre esprit?
Insatisfait.

eeccccccccccccccccccce

: Comment aimeriez-vous

s mourir?

: Face a ’'océan ou face aux neiges
éternelles.

.
.
.
.

.

: Le don de la nature que vous
« aimeriez avoir?
¢ Lesprit de la musique.

Les fautes qui vous inspirent le
plus d'indulgence ?

La paresse, la frivolité,
I’intempérance.

Votre devise ?
« La meilleure auberge, c’est le
chemin. » (Cervantes)
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ILS ONT FAIT LEGYPTE MODERNE de Robert
Solé, Perrin, 2017, 400 p.

Egypte n’en a jamais

fini avec Robert Solé et

il n’en a jamais fini avec

elle. Dans ce pays ou ses

parents de racines syro-
libanaises vinrent, il passa enfance et
jeunesse. De le quitter pour la France
ou il fit une brillante carriére jour-
nalistique, principalement dans Le
Monde, ne ’empécha pas de lui por-
ter un amour qui se renouvelait livre
apres livre, fiction avant enquéte. Il
faut aussi dire que cet attachement
coincide avec ce qu’il nomme «pas-
sion francaise » et garantit ’éditorial
succes.

On pouvait craindre pour ce volume,
qui va jusqu’a la présidence d’al-Sis-
si, de s’attaquer a des périodes trop
récentes pour n’avoir pas été sui-
vies de pres par les lecteurs de I’ére
mondialisée. Il n’en est rien tant Solé
parvient avec finesse a relier des élé-
ments sociétaux disparates et a four-
nir des synthéses originales quand la
plupart des faits relatés sont connus.

Partant du changement d’image de
I’Egypte passée en quelques années
d’un havre de paix aux splendides
vestiges historiques a un pays impré-
visible et inquiétant, ou le mécon-
tentement populaire ne cesse de se
manifester et ou sévit le terrorisme,
le livre choisit de revenir en amont

Comment I’Egypte
a changé d’image

et de prospecter les deux siécles qui
vont de I’expédition frangaise de
1798 a nos jours, et qui ont per-
mis a I’Egypte d’entrer dans la mo-
dernité et de retourner dans I’his-
toire. Cette décision amplement
justifiée élit vingt personnalités émi-
nentes pour raconter la période re-
tenue. «lls», ce sont des étrangers
(Bonaparte, Méhémet Ali «un Turc
de Macédoine », Lord Cromer), des
politiques essentiellement (Ismail,
Orabi, Zaghloul, Fouad I, Hassan
al-Banna, Farouk, Nasser, Sadate,
Boutros-Ghali, Moubarak, al-
Sissi), des intellectuels (al-Tah-
tawi, M. Abdou, Taha Hussein,
N. Mahfouz), des femmes (la fémi-
niste Hoda Chaarawi et la chanteuse
Oum Kalsoum). On peut certes re-
gretter I’absence d’un poéte (Ahmed
Chawqi, pour ne citer que lui), d’un
cinéaste ou d’une actrice... mais le
choix non seulement se défend mais
permet a ’auteur de gagner plusieurs
paris. «Cela me dispensait de cher-
cher a tout dire (...) avec le risque
de tout survoler. » Surtout, cette op-
tion permet de ne négliger aucun as-
pect de la société (démographie, po-
litique, économie, inégalités sociales,
idées, culture, arts...) Elle n’exclut

pas, aussi, d’évoquer peu ou prou,
dans les chapitres, des personna-
lités qui ont joué des roles impor-
tants sans figurer dans la nomen-

clature: Moustafa Kamel comme
militant nationaliste, Qassem Amin
comme théoricien de la libération de
la femme, Mohamed Abdel Wahab
comme musicien et chanteur, et
autres Egyptiens d’influence.

Quand Bonaparte débarque en
Egypte, la province ottomane en
proie a la turbulence des Mamelouks
locaux n’a plus rien de sa gloire an-
cestrale et compte un peu plus de
4 millions d’habitants, en majori-
té des paysans misérables exposés
a de graves maladies et aux épidé-
mies dévastatrices. Les Francais la
quittent au bout de 3 ans, apres des
péripéties sanglantes ou grotesques,

L’impressionnante jeunesse
du message évangélique

LA FOI QUI RESTE de Jean-Claude Guillebaud,
Llconoclaste, 2017, 264 p.

ous vivons dans le clair-

obscur d’un pas-encore et

d’un déja-la humain qui
nous fait croire, sur le modeéle oc-
cidental, a la possibilit¢ d’une
modernité sans transcendance,
ceuvre de 'homme pour ’homme.
Témoignage personnel a [Pap-
pui, les ouvrages de Jean-Claude
Guillebaud ont le mérite de nous en
détromper, et de montrer comment
cette aspiration a débouché sur le
nihilisme et sur une société «ano-
mique », sans normes.

En prenant les précautions néces-
saires pour rester dans le ton juste
et trés «francais» qui est le sien,
Jean-Claude Guillebaud, dans le
prolongement de son livre-jalon,
Comment je suis redevenu chré-
tien (Seuil, 2007), nous livre au-
jourd’hui, avec La Foi qui reste, un
bilan d’étape de son cheminement
spirituel qui, dans son cas, et c’est
sa grande originalité, est aussi, un
cheminement rationnel.

Comme il Passure lui-méme, le livre
n’a «aucune intention apologé-
tique ». On est 1a devant Pouvrage
d’un journaliste et d’un éditeur
(Guillebaud a longtemps travaillé
au «Seuil »); un homme d’une rare
érudition qui, dix ans plus tard,
parle de la foi chrétienne avec la-
quelle il a renoué, et du paysage
culturel et spirituel contre lequel
elle se détache.

Guillebaud fait ainsi la radiogra-
phie d’une France qui «mne croit
plus en rien»; d’une France «ri-
golarde» dont la «laicité» n’est

plus qu’un préte-
nom ou un masque
a I’athéisme. L’auteur
ne cache pas son in-
quiétude pour une
société affectée par
deux «maladies de
Pame»: «le regne
toujours plus puis-
sant, conquérant, do-
minateur de la mar-
chandise» ou il y a
«de moins en moins
de place pour la gra-
tuité, le partage et le o phitippe Taris
désintéressement », et en second
lieu «linclination vengeresse, le
besoin panique de désigner un cou-
pable afin de le chatier ».

«Je pratique avec passion depuis
cinquante ans le métier de journa-
liste, écrit-il, et j’ai fini par prendre
en horreur cette pratique qui re-
produit, sans méme s’en rendre
compte, les dispositifs archaiques
de I'assassinat collectif. »

Louvrage s’ouvre sur une évoca-
tion des écueils que I’auteur a ap-
pris a éviter, depuis la publication
de Comment je suis redevenu chré-
tien, notamment celui d’étre «le ca-
tho de service» qu’on invite sur les
plateaux pour donner la réplique
aux agnostiques; Guillebaud parle
aussi, a Poccasion, du cléricalisme
et du carriérisme toujours a I’ceuvre
dans I’Eglise institutionnelle et des
échappées et intuitions théolo-
giques qui le soutiennent et le tirent
en avant, notamment celles de son
ami, le théologien Maurice Bellet,
ou celles d’auteurs comme Maurice
Zundel (mort en 1975), « tenu en li-
siere et exilé dans une lointaine pa-
roisse », ou Georges Bernanos, dont
il prend magistralement la défense.

Clest ainsi qu’il re-
leve  «[limpression-
nante jeunesse et la
modernité du mes-
sage évangélique ».

Nul cynisme, nulle
invective ne sort
de sa plume, mais
quand il le faut, des
reproches. 11 n’hé-
site pas a annon-
cer sa rupture avec
Jacques Julliard, I’ai-
né auquel il a succé-
dé comme éditorialiste au Nouvel
Obs, sur la question de I’islamo-
phobie. Né d’un peére charentais
et gaulliste et d’une mére pied-noir
et farouchement «Algérie fran-
caise», Jean-Claude Guillebaud
est 4gé de dix ans et vit en France
quand éclate la guerre d’Algé-
rie. Il raconte le déchirement de
son enfance, sa longue hésitation
a se rendre en Algérie, et le péle-
rinage qui le conduira, alors, avec
un ami musulman, sur les tombes
de Pévéque Pierre Claverie et de
Christian de Chergé, le supérieur
du monastére de Tibherine, assas-
sinés tous deux par les islamistes.
Subtilement, Guillebaud analyse la
dérive du terrorisme «abject» qui
a jeté Popprobre, «par capillarité »,
sur toutes les croyances religieuses.

Lun des grand charmes des livres
de Guillebaud, c’est qu’il y multi-
plie les références, créant ainsi un
effet de familiarité et de confidence
qui lui est trés particulier. Autant
d’ouvertures et de fenétres qui re-
tournent I’esprit, comme le fe-
rait d’une terre durcie le soc d’un
laboureur.
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sans y avoir établi «aucune institu-
tion, aucun corpus législatif ou ré-
glementaire, aucun monument Sus-
ceptible de perpétuer I'idée que des
‘Lumiéres’ et de la modernité pou-
vait procéder (sa) régénération»
(A. Raymond). Mais la société est
«bousculée» ; le régime de la pro-
priété fonciere et le systéme politique
prévalents ont vécu. La voie est ou-
verte aux changements.

La science de ce fin connaisseur de
Egypte profonde et de ses rouages
qu’est Robert Solé est d’éclairer ces
zones historiques grises qu’on croit
connaitre sans vraiment les saisir
avec précision. Qu’en est-il de tous
ces titres donnés aux potentats:
wali, vice-roi, ‘aziz, khédive, sul-
tan, roi? Quel ordre de succession
a régi la dynastie de Méhémet Ali?
Comment s’exercait I’autorité, fit-
elle nominale, d’Istanbul? A quel
contexte répondit ’occupation mili-
taire britannique et quelles en étaient
les limites? D’ou vient la prépondé-
rance culturelle francaise dominante
jusqu’aux premieres années du nas-
sérisme ? Quelle autorité revenait vé-
ritablement a ’Egypte au Soudan et
aux contrées voisines ?

Plus qu’a la réponse nette a ces ques-
tions et a bien d’autres, la compé-
tence de Pauteur se manifeste dans
ces bilans contrastés dressés a toutes
les personnalités historiques étudiées.
Cela ne vaut pas seulement pour
Méhémet Ali grand réformateur et
potentat oriental, mais pour Cromer,
Nasser, Sadate, al-Sissi. On découvre
des ombres a Zaghloul comme des
qualités a Ismail, Fouad et Farouk.
Le premier était «honnéte, coura-
geux, loyal, patient, travailleur, pa-
triote, un homme plein d’humour,
un époux admirable», mais il s’est
désolidarisé de Taha Hussein accusé
d’apostasie et a laissé se développer
un culte de sa personnalité. Ismail je-
tait de Pargent par les fenétres, mais
a «en seize ans de régne, accru d'un
cinquieme la terre cultivable du pays,
multiplié par trois le montant des ex-
portations, réalisé un port moderne a
Suez (...)».

Dart de Solé est dans une narra-
tion vivante qui, tout en recueillant
les données avérées, sait incruster le
récit de noukat populaires et de dé-
tails vifs, ce qui le rend toujours at-
tachant malgré le sérieux de I’ana-
lyse et le tragique du sort « d’Oumm
al-dunnyd ».

Ils ont fait 'Egypte moderne, affirme
le titre. Sans doute I’ont-ils aussi dé-
faite. Il suffira, pour s’en convaincre,
de lire 'ouvrage.

Farts SASSINE

Les Arméniens du
Liban : cent ans de

résilience

LES ARMENIENS DU LIBAN: CENT ANS
DE PRESENCE sous la direction de Christine
Babikian Assaf, Carla Eddé, Lévon Nordiguian
et Vahé Tachjian, Presses de I'Université Saint-
Joseph, 2017, 511 p.

ommunauté a part entiere

du Liban, les Arméniens

ont longtemps fait figure
d’absents de la mémoire collective
du pays et pourtant leur contribu-
tion a I’histoire du XX siécle liba-
nais est indéniable. Plus de dix ans
aprés la publication de I’ouvrage
Les Arméniens: la quéte d’un re-
fuge (Presses de I"Université Saint-
Joseph, 2007), pionnier dans le
domaine, un deuxiéme opus, Les
Arméniens du Liban: cent ans de
présence, vient compléter cette his-
toire avec des textes d'une trentaine
d'auteurs et largement illustrée par
des photos inédites. Selon Lévon
Nordiguian, «il y a deux niveaux
de lecture dans ces deux livres sur
les Arméniens, la photo y occupe
une place importante et constitue
un document a part entiere ».

Divisé en quatre parties, Cent ans
de présence raconte les Arméniens
du général au particulier. A chaque
ligne on décele le courage dans les
épreuves. La richesse iconogra-
phique donne une nouvelle dimen-
sion a lhistoire du Liban. Cette
documentation aidant, on saisit
qu’on ne peut envisager I’histoire
des Arméniens de maniére iso-
lée et indépendamment de Ihis-
toire de la région. Les différents
domaines couverts offrent au lec-
teur un large éventail, que lon
s’intéresse a la question culturelle
(théatre, photo, religion...), so-
ciale (récits, témoignages), poli-
tique ou économique. Pour Carla
Eddé cet ouvrage «s’adresse a tous
les Libanais, qu’ils soient d’origine
arménienne ou nomn, car les bis-
toires des Libanais se recoupent et
se fondent avec une originalité du
cOté des Arméniens (...)».

Ce livre est a I’honneur des
Arméniens puisqu’il souligne leur
contribution a la vie politique
mais surtout culturelle et sociale
du Liban. Force est de constater
que leurs «vies» se sont naturel-
lement prétées au jeu et ont néces-
sairement contribué au développe-
ment du Liban et particuliérement
de Beyrouth. Ainsi, trouver sa
place dans une société est un pro-
cessus en soi et ce livre permet de
comprendre «comment se sentir
en phase avec une société, tout en
conservant des spécificités, sorte de
subculture dans une culture am-
biante dominante », indique Carla
Eddé. En retracant les «wvies» et
Phistoire des Arméniens, ce livre
balaie les préjugés. La présence ar-
ménienne a Bourj Hammoud, Mar

By, eRARS
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Mikhael et Tyr, montre aussi qu’il
y a «une sorte de géographie ar-
ménienne du Liban. Bien siir il y a
Beyrouth, mais également, Anjar,
Tyr, des lieux dont les histoires se
croisent. » (Carla Eddé)

Mine d’informations, ce beau livre
donne le ton et peut servir d’outil
de travail aux chercheurs. Lhistoire
de la photographie occupe une
place de choix dans cet opus et a ce
propos Lévon Nordiguian affirme
qu’il ne s’agit pas de «la photo-
graphie spécifiquement arménienne
mais I'histoire de la photographie
au Liban, trés peu de photographes
arméniens ayant fait de la photo
arméno-arménienne »... La contri-
bution arménienne a I’histoire, au
théatre, a I’architecture est aus-
si soulignée a raison de P’enthou-
siasme qu’elle atteste...

Grice aux témoignages et aux dif-
férents récits de vie, Pon ne peut
s’empécher d’étre admiratifs face
aux combats qui furent menés.
Dans I’aprés-génocide, il y a des
parcours difficiles, une intégra-
tion semée d’embuches mais sur-
tout un processus de construction
et de marquage identitaire. Lon
découvre alors que ces réfugiés
qui venaient de I’Empire ottoman
passent par un processus d’«armé-
nisation », la plupart étant turco-
phone. La question d’intégration
des Arméniens reste une question
centrale mais elle n’est pas «abor-
dée de front» nous révéle Lévon
Nordiguian. On la saisit a travers
les différents témoignages méme si
Pinstallation de cette communauté
coincide plus ou moins avec la pé-
riode de la déclaration du Grand-
Liban. Lévon Nordiguian avoue
que notre «systeme politique of-
frait des conditions exceptionnelles
pour étre libanais et arméniens a la
fois (...)» d’ou 'intérét du commu-
nautarisme bien compris, et tant
décrié par ailleurs!

Gardons a I’esprit que Phistoire des
Arméniens du Liban est compo-
sée de plusieurs temps: le temps du
traumatisme, celui de la reconstruc-
tion, celui de P’intégration et enfin
celui de l'unification. C’est a par-
tir de la que le Liban deviendra le
centre de la diaspora arménienne.

Un ouvrage passionnant qui s’est
attaché a rapporter les émotions ar-
méniennes et leur modulation, trop
souvent négligées.

VALERIE AZHARI
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A lire
La rentrée de janvier
La rentrée littéraire de janvier
nous propose les derniers livres
de Patrick Rambaud, Jean Teulé,
Frédéric Beigbeder, Patrick
Grainville, Pierre Assouline, Tahar
Ben Jelloun, Jean d’Ormesson,
Catherine Cusset, Pierre Lematitre,
Gérard de Cortanze, Denis Tillinac,
Jérome Garcin, Brigitte Kernel,
Salim Bachi, Régis Jauffret, Ivan
Jablonka, Colombe Schneck,
Wilfried N’Sondé, Paul Auster,
David Malouf, John Updike, sans
compter L’Enfant
perdue, le 4° volet
de la fameuse saga
d’Elena Ferrante
(L’ Amie prodigieuse).
Au rayon des
traductions de Parabe,
signalons la sortie de La Minette
de Sikirida de Rachid el-Daif (10
janvier) et Les Enfants du ghetto
d’Elias Khoury (sortie le 7 février)
aux éditions Actes Sud/Sindbad/
L’Orient des livres.

Nouveautés en arabe

Parmi les nouveautés en arabe
présentées au dernier Salon
international du livre arabe de
Beyrouth : Barid el-layl de Hoda
Barakat (Dar el-Adab), Fi asar
ghayma de Hassan Daoud (Dar
el-Saqi), Kataltou oummi li ahya

de May Ménassa (Dar Riyad
el-Rayes), Wajh Loubnan fi awasef
el-Charg de Nasri Sayegh (Dar
Saer el-Machreq) et la traduction
en arabe du Dictionnaire amoureux
du Liban d’Alexandre Najjar (Dar
al-Saqi), sans compter les ceuvres
du dramaturge et traducteur Issam
Mahfouz (1939-2006) parues aux
éditions Nelson.

Claude Imbert in memoriam
Grand éditorialiste
a I’Express puis

au Point, Claude
Imbert était Pun
des esprits libres les
plus brillants et les
plus redoutés. Les
éditions Plon ont
sorti le 23 novembre Chroniques
(1972-2016), une sélection de ses
meilleurs articles et éditoriaux. Un
régal!

D.R.

Sur les territoires occupés
Professeur a P'université d’Exeter

et directeur du Centre européen
d’études sur la Palestine, Ilan
Pappe fait partie des «nouveaux
historiens » qui ont examiné

de fagon critique I’histoire

d’Israél et du sionisme. Auteur
d’un livre remarqué intitulé A
History of Modern Palestine, il
vient de publier chez Oneworld
publications: The Biggest Prison on
Earth: A History of the Occupied
Territories, un essai qui fait couler
beaucoup d’encre et qui dénonce
sans ambages les abus des autorités
israéliennes. Quant a Christophe
Oberlin, chirurgien et écrivain, il
vient de publier aux éditions Erick
Bonnier Chrétiens de Gaza.

Lhistoire chez Perrin

Les éditions Perrin viennent

de rééditer la biographie de
Clemenceau par le grand historien
Michel Winock, dans une édition
revue et actualisée, une biographie
de Kadhafi par Vincent Hugueux,
URBS, Histoire de la ville de Rome
des origines a la mort d’Auguste
par Alexandre Grandazzi, qui vient
d’obtenir le prix Chateaubriand
2017, la biographie du général
Jean de Lattre de Tassigny par
Yvan Cadeau et la traduction de

la biographie de Speer, I’architecte
d’Hitler, par Martin Kitchen.

Edmond

La piece
d’Alexis
Michalik,
Edmond, qui

Rostand au
moment de la
gestation de
Cyrano et les
circonstances qui ont accompagné
cet accouchement difficile,
triomphe au théitre du Palais-
Royal. La piéce, qui a glané 5
Moliéres en 2017 dont le Moliere
du meilleur spectacle, restera a
Iaffiche jusqu’au 29 avril 2018.
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I’utopie carcérale de Margaret Atwood

C’EST LE CCEUR QUI LACHE EN DERNIER de
Margaret Atwood, traduit de I’anglais par Michele
Albaret-Maatsch, Robert Laffont, 2017, 450 p.

t si notre désir le plus

secret était de vivre en

prison? De s’affran-

chir de ce fardeau si

lourd qu’est notre li-
berté ? De ne plus avoir a faire des
choix, de déléguer toutes nos dé-
cisions a quelqu’un d’autre? Nos
journées ne s’écouleraient-elles pas
alors paisiblement, et cette tran-
quillité d’esprit ne serait-elle pas
le bonheur méme ? La Canadienne
Margaret Atwood s’empare de ces
questionnements abstraits sur la
nature humaine pour les illustrer
concrétement dans un roman de
science-fiction comique, C’est le
ceeur qui liche en dernier. Apreés
une crise économique terrible qui
a jeté la majorité des Américains
a la rue, une société privée déve-
loppe une sorte d’utopie expéri-
mentale censée éradiquer le cho-
mage et la criminalité: c’est la
ville cloturée de Consilience, dont
tous les habitants ont des emplois
et vivent, un mois sur deux, dans
de belles maisons construites dans
le style des années cinquante. Le
reste du temps, ils le passent en
prison ou ils sont bien nourris,
confortablement logés et doivent
fournir un labeur gratuit afin
que la petite communauté puisse
s’autofinancer.

Stan et sa femme Charmaine sub-
sistent grace au maigre salaire que
gagne cette derniére comme ser-
veuse dans un bar louche et sont
obligés de dormir dans leur voi-
ture. Ainsi, lorsqu’ils voient a la
télévision une publicité pour une
ville qui leur promet logement et
travail, ils n’hésitent pas, et les
voila donc résidant a Consilience,
satisfaits de leur maison et de leurs
emplois. Quant aux mois passés a
Positron, la prison de la ville, ils
ne différent pas trop de leur vie a
Pextérieur. A part le fait que les
conjoints sont séparés durant la pé-
riode d’incarcération, les détenus
menent a Positron une existence
assez douillette: les taches y sont
réparties selon les compétences et

D.R.
les préférences de chacun, les re-
pas y sont généralement délicieux,

" Et si notre désir le plus
secret était de vivre en
prison? De s’affranchir
de ce fardeau si lourd
qu’est notre liberté? De ne
plus avoir i faire des choix, de
déléguer toutes nos décisions 2
quelqu’un d’autre? Nos journées
ne s écouleraient-elles pas alors
paisiblement, et cette tranquillité d’esprit
ne serait-elle pas le bonheur méme ?

I’ambiance y est plutdt agréable
—Pon est entre concitoyens, il n’y

Couronné par le prix M¢édicis, Tiens ferme ta couronne de Yannick
Haenel allie admirablement I'art de la narration et le style a
I'humour et le sens du burlesque.

Yannick Haenel,
I'apocalypse du
quotidien

TIENS FERME TA COURONNE de Yannick
Haenel, Gallimard, 2017, 340 p.

ertaines scénes de Tiens
ferme ta couronne sont
désopilantes, notamment
un diner chez Bofinger, ou
le narrateur est accompagné d’un su-
perbe dalmatien du nom de Sabbat.
Le maitre d’hotel, sosie d’Emma-
nuel Macron qui n’était pas encore
président de la République, refusait
de les laisser entrer tant que le chien
n’était pas en laisse. Finalement les
deux vont pouvoir aller a la table
réservée, et attendre longuement la
personne qui les invite. Ce qui leur
laisse le temps de croiser la magni-
fique Isabelle Huppert ainsi que
deux moustachus patibulaires...

Ceux qui croient que les romanciers
frangais manquent d’imagination
doivent se saisir immédiatement
de ce roman de Haenel et se lais-
ser porter, entrainer méme, par sa
folie. « A cette époque, j’étais fou. »
Tels sont les premiers mots du livre.
Revenu de cette période dingue, le
narrateur — qui est certainement le
personnage récurrent de plusieurs
romans de Haenel, Jean Deichel -
va pouvoir la raconter, mais ce
qu’on peut en dire donne une faible
idée du plaisir qu’on a a découvrir
le récit de ces mois ou se sont mélés
le tragique de P’existence et les pe-
tites absurdités du quotidien, le tout
soutenu par une croyance: «Si 'on
n’espere pas un miracle, rien n’ar-
rive: ce qui ne tend pas vers le mi-
racle rend servile. »

La premiére folie du narrateur est
d’avoir écrit un scénario sur un
de ses écrivains cultes, Herman
Melville. Mais le projet, The Great
Melville, est refusé partout. Trop
énorme, trop complexe, impossible
a tourner. Toutefois cet homme
est un obstiné. Il passe son temps
a voir et revoir la version longue

© Joil Saget

d’Apocalypse Now, de Coppola,
ainsi que Voyage au bout de I'en-
fer et La Porte du paradis (ou
joue Isabelle Huppert), de Michael
Cimino. Et il décide que seul
Cimino, cinéaste maudit, peut faire

The Great Melville.

Mais comment joindre un homme
qu’on dit devenu un paria? Quand
on veut vraiment... Ils se ren-
contrent donc a la Frick Collection
a New York, mais se manquent
car Cimino désormais ressemble a
une femme. Ils se retrouvent pour-
tant sur un banc de Central Park,
ou Cimino lit le scénario. Fascinant
dans la vie, y compris a travers ses
échecs, Cimino est tout aussi fasci-
nant dans le roman. «Les détails,
dit-il au narrateur, sont des étin-
celles de vérité. » Ses films, en effet,
insistent sur les détails. Tiens ferme
ta couronne aussi.

La littérature peut-elle entrer en

compétition visuelle avec le ciné-
ma? Clest une des questions que
pose ce livre et a laquelle il ré-
pond. Qulest-ce qu’«une vie ou-
verte et libre»? Que viennent faire
la, Léna qui «faisait divaguer» le
narrateur, et Artémis? Et pourquoi
Isabelle Huppert arrive-t-elle chez
Bofinger? Et d’ou vient-elle? «II
se dégageait d’Isabelle Huppert un
charme qui pouvait sembler dur;
mais lorsqu’elle souriait, on voyait
apparaitre sur son visage cette ten-
dresse inquicte qui appartient aux
solitaires et qu’ils sont habitués a
garder pour eux. Ceux qui vivent
dans un désert ont des acuités qui
les guident brutalement; le reste du
temps, ils méditent.» Si on veut
tout savoir, a défaut de tout com-
prendre — mais qui comprend tout
de sa vie? —, il faut se laisser empor-
ter par le talent et I"imagination de
Yannick Haenel.

JosyaNeE SAVIGNEAU
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a pas de vrais criminels. D’ailleurs,
comme le note Charmaine, «les

citoyens ont toujours été un peu
comme des détenus et les détenus

comme des citoyens, si bien que
Consilience et Positron ont juste
officialisé le concept ».

Or pour Stan et Charmaine, la
véritable prison se révele étre leur
mariage. Tout comme Positron,
mais aussi Consilience (dans la-
quelle, une fois entré, on ne sort
plus jamais), leur vie conjugale est
une prison trés confortable, ou la
routine quotidienne, tracant par
avance le cours des journées et
des années a venir, leur procure un
profond sentiment de bien-étre et
de sécurité, et parfois les lasse par
sa monotonie. Ils se rebellent donc
contre la grisaille de la vie en couple
et chacun d’eux se lance alors dans
une liaison secréte avec I'un de
leurs alternants (les deux époux
qui s’installent dans la maison de
Stan et Charmaine lorsque ces der-
niers sont incarcérés et vice versa).
C’est ainsi que Pintrigue se noue et
que le roman, jusque-la légerement
humoristique, se métamorphose en
une comédie bouffonne et délirante
ou il est question de mésaventures
érotiques, de robots sexuels, de
trafic d’organes, de sosies d’Elvis
Presley et d’un plan d’évasion de
Consilience. Cette transformation
du récit en une farce extravagante
rend la dystopie d’Atwood moins
crédible et dilue la terreur qu’un
tel monde carcéral aurait di inspi-
rer; par conséquent, Consilience et
Positron commencent a ressembler
a un simple décor de théatre.

Il n’en reste pas moins que Cest
le cceur qui lache en dernier est un
roman drdle et trés divertissant.
Atwood dévoile impitoyablement
notre servitude volontaire dans les
deux domaines de la vie privée et de
la politique; ce qui nous fait persé-
vérer dans de ternes relations amou-
reuses ou conjugales — semble-t-elle
nous dire — de méme qu’accepter de
vivre sous des régimes de plus en
plus répressifs, c’est précisément la
peur que nous inspire notre propre
liberté, a laquelle nous préférons
le plus souvent le «bonheur»,
C’est-a-dire une existence paisible
et confortable qui nous protége de
I’imprévu de la vie.

TarRex ABI SAMRA

Le Clézio sur les
chemins de ’'ame

ALMA de J. M. G. Le Clézio, Gallimard, 2017,
344 p.

ans son nouveau ro-

man, Le Clézio brouille

savamment nos reperes

et nous fait voyager
a travers l'histoire, a la fois ima-
ginaire et réelle, de I'lle Maurice.
Cette ile, rappelons-le, a pour sym-
bole le dodo, volatile mythique qui
s'est éteint lorsque les premiers
Européens ont débarqué sur 1'ile, a
la fin du XVI* siécle, et ont dévoré
I'espéce jusqu'a la derniére plume.
Si Le Clézio évoque ici ces dodos
avec une tendresse fraternelle, c'est
qu’il est, on le sait, particuliére-
ment sensible aux paradis saccagés
comme au sort des damnés de la
terre, migrants ou peuples en dan-
ger. Il a récemment pris la plume
pour défendre les habitants de I’ar-
chipel des Chagos situé au cceur de
l’océan indien, chassés de leur ile
voire déportés depuis 1965 — an-
née ou les Etats-Unis y installent
une base militaire — et dont le cas a
été porté devant les Nations-unies
en juin dernier. Entre ces combats
et son dernier roman se tissent les
fils d>une méme révolte, d’'un méme
engagement.

Alma qui vient de paraitre clot le
cycle mauricien aprés Voyage a
Rodrigues ou Le Chercheur d'or.
Ce roman, commencé il y a trente
ans ainsi que laffirme Le Clézio,
met en scéne deux personnages
principaux. L'un, Jérémie Felsen,
est un voyageur européen qui dé-
barque sur I'ile a la recherche des
branches de son arbre généalo-
gique mauricien: il désire remon-
ter a la source. L'autre est un va-
gabond lépreux nommé Dodo,
admirable hobo qui a toujours
vécu la et qui semble étre né pour
faire rire. Il ne conjugue ses verbes
qu’au présent, il connait et raconte

© Fred Kihn

les légendes insulaires. Ces deux
voix composent un subtil mélange
entre passé et présent, réalité et ré-
cits imaginaires, mémoire et oubli.
Leur lieu commun est ’ancien do-
maine des Felsen sur I’ile Maurice:
Alma, «Alma des champs et des
ruisseaux, des mares et des bois
noirs, Alma dans mon cceur, Alma
dans mon ventre ».

On peut penser que les deux per-
sonnages sont en réalité les deux
visages de l’auteur. Jérémie Felsen
serait son avatar, débarquant sur
Ille de la méme maniére que Le
Clézio lui-méme - qui n’a connu
I'lle que tardivement — découvrant
tout a la fois une nature magni-
fique et intacte et des lieux sacca-
gés par le tourisme. « Je ne suis pas
né dans ce pays, je n’y ai pas gran-
di, je n’en connais presque rien, et
pourtant je sens en moi le poids de
son histoire, la force de sa vie, une
sorte de fardeau que je porte sur
mon dos partout ot je vis », affirme
Felsen, qui s'interroge sur la part
que ses ancétres ont pu prendre
dans I'histoire plus tragique de
I'ile, celle de I’esclavage. «[’¢tais
assis dans le sable, j’allais bientét
partir. J’avais vu ce que je voulais
voir, le site maudit de la traite, la

out les Africains ont été débarqués,
mois apres mois, année apres an-
née, avant d’entamer la marche
forcée vers les plantations.» De
leur existence avant I’esclavage,
puis de leur labeur, rien ne subsiste,
sauf les ruines d’une des gedles ou
on les enfermait.

Confronté au vide, a ’oubli et au
silence, Felsen nomme sans relache
tout ce qu’il traverse, comme si les
mots pouvaient redonner vie a ce
qui a disparu. Lui qui a la manie
des listes égréne les noms de tous
les oubliés, et ces noms forment «la
poussiére cosmique » qui recouvre
sa peau. Dodo a l’inverse, tiraillé
entre envie de se taire et logorrhée,
se mure parfois dans le mutisme
«parce qu’il y a toujours trop de
mots dans le monde ». Et lorsqu’il
parle, il dit les mots des exclus, les
mots de ceux que les vagues du
temps ont effacé des mémoires — Le
Clézio nous rappelant opportuné-
ment que, lorsque les esclaves dé-
barquaient a Maurice, ils n'avaient
plus de nom si ce n'est celui du ba-
teau qui les avait transportés.

Le lien qui attache Jérémie a Dodo
est-il plus complexe qu’il n’y pa-
rait ? Lhistoire le révélera, au terme
d’une alternance de rencontres fu-
gaces, de quelques péripéties et de
scénes inoubliables.

Alma, on le sait, signifie ame. Et si
Le Clézio se dédouble, c’est pour
mieux sonder son ime, pour tra-
cer I’éternel chemin qui le conduit
de ses racines mauriciennes a I’har-
monie cosmique a laquelle il as-
pire. A son personnage Jérémie, il
a donné sa quéte des traces, son in-
quiétude, son attention aux autres.
Avec Dodo, il partage Pengage-
ment poétique, le golt du chemi-
nement solitaire.

GeorciA MAKHLOUF
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L'Orient-Express, témoin critique
ue que ca

d'une époque pas si révol

’est le nom d’un train
qui se hate lentement.
Entre novembre 1995
et février 1998, les 27
numéros mensuels de
L’Orient-Express,
qui paraissent en
marge de L’Orient-
Le Jour, marquent
les esprits et impri-
ment leur touche

Michel Eddé

— a1gu1110nne
ar Ghassan

organisations contestataires des
années soixante-dix, mais aussi une
toute nouvelle génération de talents
qui n’a pas connu la guerre, qui a
parfois fait ses études a I’étranger
et pour laquelle le
Liban est un terrain
a conquérir, encore
vierge et prometteur.

Ce brassage déteint

sur le paysage li- f forcément sur le ré-
banais des années uenl — Tai1t sultat, chaque nu-
quatre-vingt-dix. b méro présentant en
En faisant appel a un ChOIX continu les styles et
Samir Kassir pour audaCieuX les thémes les plus

concevoir et piloter
le projet, Michel
Eddé - aiguillon-
né par Ghassan
Tuéni— fait un
choix  audacieux
qui  bouscule les
codes de Pépoque. Samir avait,
entre autres, été un des plus jeunes
collaborateurs du Monde diploma-
tique et de la Revue d’études pales-
tiniennes, mais aussi du quotidien
al-Hayat, et avait dirigé un temps
les éditions Dar an-Nahar, écrivant
avec autant de brio en francais
qu’en arabe. Avec lui débarquent
dans la rédaction plusieurs généra-
tions de «journalistes». La sienne
d’abord, née autour de 1960 et
ayant, pour I'essentiel, fréquenté les
bancs du Lycée franco-libanais de
Beyrouth, celle de ses ainés ensuite,
pour la plupart militants dans les

ui bouscule
es codes de

l’époque.

divers, dans une ex-
périence nouvelle de
journalisme qui rap-
pelle volontairement
le foisonnement
de L’Autre journal
de Michel Butel et
d’Actuel de Jean-Frangois Bizot. Et
comme la liberté est toujours conta-
gieuse, elle va aller s’amplifiant
d’un numéro a Pautre. Ce sont les
années Hariri pere qui promeuvent
le mythe de la reconstruction du
Liban sous I’aile de I’occupation
syrienne mais qui dans les faits, a
I’ombre des mafias triomphantes,
vident de tout son sens le projet
affiché. Page aprés page, C’est une
photographie de I’époque qui se de-
vine, au final pas si éloignée de celle
d’aujourd’hui, et avec un discerne-
ment rétrospectivement flagrant...
Presque tous les sujets sont abordés

Quand
jentends
le mot

culture..

\PRES LA VISITE DU PAPE

UN BILAN MARONITE

JUIN 1997, 5000 LL

(NN Fyngs

YOUSSEF CHAH[NL
L' HE

sans tabous: du diktat des publici-
taires au développement immobilier,

Reécits

de ’endettement déja galopant aux
impasses du « Liban de papa», de

Paffairisme aux inerties de la société
libanaise, du foisonnement culturel
sans limites géogra-
phiques ou généra-
tionnelles au fonc-

Ce brassage

secteurs les plus divers, de la com-
munication a la presse, de la litté-
rature a Dentrepre-
neuriat, du cinéma a
la politique, de l’en-

tionnement vicié d seignement universi-
des  municipalités, eteint taire a la recherche.
de la question des
libertés,q des droits forcement En mettant tous les
de ’homme et de.l\a sur le Egdrr,lero§ en ligne,
censure, aux empié- , 1 l1 ée nzst pas dseu-
Eemepts zt 12’111::1)( in- resu tat’ ement de sla' res-
ractions de I’Etat. ser aux nostalgiques
Cha UE€ mais, une fois de
Aprés 1998, Samir plus, et de méme
Kassir monte sa mai- numero qua Pépoque, aux
son d’édition, lance nouvelles énéra-
la version arabe Presentant tions, les gso':ules
du .Monde dlplq- en continu Porteuses d’espoir,
matique,  poursuit comme pour leur
son  enseignement leS St ICS et dire qu’elles peuvent

a I'USJ, écrit des
livres de référence
dont une Histoire
de Beyrouth qui

les théemes

ICS PlllS

toujours y aller, tou-
jours se jeter a I’eau,
qu’au final nul ef-
fort n’est vain, qu’il

fera date, devient d n’est pas de vie libre
un des éditorialistes lversy sans esprit critique et
influents du Nabar, on ne peut aller
géll;:nezﬁnuun act1i’— dans une glel I’avant Eaﬁs tenir
visme politique qui eXPerlence téte aux fouets qu’on
sera un des ferments nous montre.

du mouvement de nouvelle de

contestation qui ANnTHONY KARAM
démarre en février lournallsme.

2005. 1 est assassi-
né le 2 juin de la méme année mais
le reste de I’équipe de L’Orient-
Express continue de bourgeon-
ner jusqu’a aujourd’hui, dans les

LORIENTEXPRESSAR-
CHIVES.COM vous permet de consulter I'en-
semble des numéros parus, numéro hors-série de
2005 inclus. Algarade, les éditos de Samir Kassir,
sont aussi consultables séparément.

UN ROYAUME D’OLIVES ET DE CENDRES : 26
ECRIVAINS, 50 ANS DE TERRITOIRES 0CCU-
PES, présenté par Ayelet Waldman et Michael
Chabon, Robert Laffont, 2017, 512 p.

A\

I’occasion du  cin-

quantieme anniver-

saire de I’occupation

de Jérusalem Est, de la
Cisjordanie et de Gaza, la roman-
ciere Ayelet Waldman et son com-
pagnon I’essayiste Michael Chabon
se sont associés a ’ONG israélienne
«Breaking the Silence» pour de-
mander a vingt-quatre écrivains
de renommée internationale de se
rendre dans les territoires occupés.
Objectif: témoigner du quotidien
des Palestiniens et livrer des courts
récits permettant aux lecteurs (avi-
sés comme non avisés) de réaliser
ce que sont concrétement les cofits
humains de I’occupation et de la
colonisation.

Le résultat est sans appel. Tous les
écrivains sont revenus bouleversés,
accablés par I'ampleur de la vio-
lence physique et psychique que su-
bissent les Palestiniens. Leurs his-
toires relatent les longues heures
d’attente humiliante sur les check-
points de I’armée israélienne qui
minent leur vie dans les banlieues
de Jérusalem et en Cisjordanie. Elles
évoquent la haine et les agressions
dans les rues d’Hébron ou quelques
centaines de colons armés, protégés
par les soldats, squattent impuné-
ment des appartements et maisons
en chassant leurs propriétaires, et
interdisent aux dizaines de milliers
de Palestiniens "accés aux quartiers
du centre-ville. Ces histoires resti-
tuent aussi des détails de vies fra-
cassés par l'édification du mur sur
des terres palestiniennes, séparant
maisons, écoles, champs agricoles et
commerces dans plusieurs localités.

Méme le Péruvien Mario Vargas
Llosa, prix Nobel de littérature, dé-
fenseur d’Israél et opposé au boy-
cott de ses institutions académiques,
écrit aprés sa visite: « Les colonies
étendent la présence israélienne et
démanteélent le territoire que devrait
occuper, en principe, le futur Etat
palestinien, au point de le rendre im-
praticable.» 1l ajoute que dénoncer
la politique de Tel Aviv est devenu
pour lui une obligation morale.

Visibles et invisibles

En donnant de la chair et des os
au mot «occupation» resté long-
temps abstrait, parfois évité et sou-
vent vidé de toute connotation dans
les médias ou les déclarations poli-
tiques en Occident, plusieurs récits
rappellent les politiques israéliennes
opprimantes que sont la «réalité

Dessine-moi
une occupation

Vingt—six auteurs nous livrent leurs versions
du quotidien des Palestiniens dans les

Territoires occupés.

© NBC News

banale» du vécu palestinien. Ils dé-
crivent la construction d’autoroutes
sur des terres confisquées, réser-
vées exclusivement aux colons et
aux soldats de Poccupation, ren-
dant «invisible » toute existence pa-
lestinienne pour les usagers et frag-
mentant davantage le territoire de
la Cisjordanie. Ces récits racontent
également comment des dizaines
d’oliviers sont arrachés et régulie-
rement volés par des colons qui re-
poussent les paysans palestiniens
loin de leurs champs et les privent
de leurs sources de revenus et de leur
patrimoine naturel. Ils exposent en-
fin les mesures répressives contre les
jeunes et les moins jeunes autour des
colonies qui se multiplient et s’im-
posent sur les collines et & proximi-
té des sources d’eau. De la plume de
ces écrivains, ce long recueil d’abus,
de violations des droits humains
et du droit international rend «wvi-
sibles» et concrétes occupation et
la souffrance des Palestiniens.

Addiction et Politicide

Lun des témoignages les plus sur-
prenants dans cet ouvrage est ce-
lui de l’écrivaine américaine Rachel
Kushner, qui met en lumiére la
consommation de « Mr. Nice Guy»
— une drogue classée parmi les « can-
nabinoides synthétiques » — par des
enfants dans le camp de Shuafat,
prés de Jérusalem. Cette substance
«endommage le cerveau et ruine des
vies... On en trouvait des paquets
vides sous nos pieds en traversant le
grand parking on les bus ramassent
six mille enfants par jour et leur font
passer le poste de contrdle pour al-
ler a ’école a Jérusalem-Est, puisque

le camp n’a que quelques établisse-
ments pour les éleves du niveau élé-
mentaire », écrit-elle.

On découvre la une conséquence
peu connue du stress causé par les
épreuves des barrages. Une situa-
tion de fragilité que les dealers ex-
ploitent lors des rassemblements
matinaux de milliers d’enfants pa-
lestiniens dont la plupart seront en
proie a la toxicomanie et aux pa-
thologies graves qui y sont liées. En
somme, on assiste a la destruction
lente d’une génération dont I’avenir
est incertain.

Le but de I’occupation est «non seu-
lement de s’emparer des territoires
mais aussi de briser les dmes », écrit
la Canadienne Madeleine Thien.

On ne peut mieux résumer la poli-
tique israélienne dans les territoires
palestiniens. Une entreprise de «po-
liticide » 4 ’ceuvre depuis des décen-
nies sous I’ceil impuissant et par-
fois complice de la communauté
internationale. Cet excellent témoi-
gnage offre donc une opportunité
de plus pour dénoncer sans jamais
renoncer...
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I’Arabie malheureuse
vue par Lamia Ziadé

MA TRES GRANDE MELANCOLIE ARABE de
Lamia Ziade, PO.L, 2017, 414p.

ans ce livre, il

y a des ruines
(( et des martyrs,

des wvestiges, des
temples, des sanctuaires, des por-
tiques, il y a des tombes, des cer-
cueils, des mausolées, des cime-
tieres des épitaphes. »
Rien de bien gai en
somme, dans ce livre qui
raconte pourtant avec
une fraicheur exquise,
totalement décalée mais
toujours a fleur d’émo-
tion, plusieurs décennies
sanglantes de [I’histoire
du Proche-Orient. Sur le
mode d’un road movie
qui commence au sud du Liban et
entraine le lecteur au sud du sud,
de Tyr a la Palestine, a ’Egypte, a
la Jordanie, a I’Iraq, a la Syrie, le
récit s’enchaine presque au hasard,
de symboles en évocations, d’évo-
cations en images, d’images en ré-
miniscences, de réminiscences en
symboles. Tout commence dans le
cimetiére qui, a Tyr, abrite le peuple
innombrable et souterrain des mar-
tyrs tombés au combat ou fau-
chés par les bombes israéliennes.
Partant de ce martyrologe et de ce
cimetiére marin si doux, si méditer-
ranéen avec ses lauriers roses, ses

-
o E 39
* v P

4

© Lamia Ziadé

bougainvillées, ses rubans, ses cou-
leurs joyeuses, ses portraits sou-
riants, se déploie une histoire du
Liban qui franchit plusieurs siécles
en quelques traits d’aquarelle, de la
tragédie fondatrice de Karbala i la
montée en puissance de la commu-
nauté chiite, des ruines romaines et
phéniciennes de Tyr au Musée na-
tional de Beyrouth, centre névral-
gique des combats de la guerre dite
civile de 1975 a 1991.

Quelques traits d’aqua-
relle qui sont le véritable
propos de cet ouvrage,
car Ziadé est avant tout
une illustratrice de les-
péce dont les images
valent mille mots. Et
méme mille fois mille,
puisqu’elle dessine sou-
vent d’aprés photos, et que le ren-
du que fait son pinceau des docu-
ments qu’il dévore provoque une
puissante mise en abyme. Le su-
jet saisi deux fois, la premiére par
Pobjectif du photographe, la deu-
xieme par la réplique subjective
qu’en donne Partiste, est d’autant
plus cruel et cru qu’il est de la sorte
remis a jour. Ainsi reproduites, les
vieilles photographies, méme en
noir et blanc, méme en sépia ou en
technicolor fané, semblent plus vi-
vantes et plus actuelles que jamais.
Les archives de interminable li-
tanie des assassinats de leaders

arabes ou plus spécifiquement pa-
lestiniens ou libanais, de la vio-
lence des guerres, de la souffrance
des blessés, des secouristes et des
familles endeuillées, tout cela est
restitué I’air de rien, dans des ba-
vures aqueuses qui ont pourtant
Ieffet d’une eau forte.

Le texte, aussi vivant que les illus-
trations, prend le ton d’un repor-
tage, rassemble des témoignages et
tisse, de malheur en malheur, I’his-
toire d’un échec continu, d’espoirs
sans cesse décus, d’artistes, de ré-
veurs, de passionnés, d’icones que
Ihistoire a oubliées et d’autres
qu’elle a portées aux nues. On y
croise Nasser, bien siir, mais aussi
d’étranges figures féminines, pasio-
narias avant ’heure, martyres que
’on pourrait qualifier aujourd’hui
de terroristes, mais ce mot change
de valeur selon le coté des barbe-
l1és ou I’on se trouve. Fruit de la
compilation claire et incisive d’un
grand nombre de documents, cet
ouvrage ressemble a ce Musée des
Souvenirs du camp de Chatila ou
chaque habitant a déposé un objet
emporté de Palestine au moment
de lexode. Musée de musées, ar-
chive d’archives, jeu de miroirs qui
de miroir en miroir ravive au pré-
sent la lumiére du passé, il est a ce
titre indispensable.
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