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Libérez
Carlos
Ghosn !

¢ clou qui de’passe appelle
(( I le  marteau», affirme
un cynique proverbe

japonais.  Or Carlos
dépassait nettement la plupart
des dirigeants nippons et indis-

Ghosn

posait ceux qui voyaient en lui
le symbole de la mainmise de
Renault sur Nissan — pourtant
sauvée du naufrage grice a sa
stratégie et son action. Face a
cette cabale orchestrée par un
putschiste désireux de lui cher-
cher des poux pour devenir calife
A la place du calife, face a ce pi-
teux réglement de comptes com-
parable 3 un Game of thrones made
in Japan, il incombe A la France
— mais aussi au Liban, qui s’est
déja mobilisé sur le plan judi-
ciaire comme sur le plan diplo—
matique — de frapper du poing
sur la table et de réclamer que
SoIt mis un terme a ce complot
Question d’hon-
neur, d’abord, puisqu’il s'agit
du PDG de I'une des entreprises
majeures du pays, subitement
pris en otage par un procureur
étranger; question de principe,
ensuite, parce que la France qui
se targue de défendre les libertés
publiques ne saurait tolérer la
procédure kafkaienne et inique a
Iaquelle est soumis ce ressortis-
sant frangais A qui elle doit tant:
I'arrestation prolongée de Carlos
Ghosn, les conditions de son in-
carcération et les interrogatoires
successifs sans l'assistance d'un
avocat sont en effet contraires

scandaleux.

aux principes les plus élémen-
des droits de I’homme
puisqu’ils bafouent, entre autres,
la présomption d'innocence et
les droits sacrés de la défense.
Amnesty International et les
Nations unies ont, a plusieurs
reprises, appelé le Japon A abro-
ger le systéme des daiyo kangoku
(prisons de substitution), ol
les suspects peuvent étre main-

taires

tenus jusqu'd 23 jours en déten-
tion provisoire, sans avoir plei—
nement acceés 3 un avocat, car il
va 2 l'encontre des obligations
incombant au Japon aux termes
des traités En
2012 déja, Amnesty avait men-
tionné dans son rapport annuel
qu'«il est plus que temps que le gou-
vernement japonais mette fin a de telles
pratiques, s’il compte disposer d’un
systeme judifiaire digne de ce nom. Des
réformes capitales sont nécessaires pour
que la procédure devienne conforme au
droit international relatif aux droits
bumains ».

internationaux.

Quels que soient les griefs re-
prochés a Carlos Ghosn, ils ne
justifient nullement le ctraite-
ment qui lui est réservé — com-
parable A celui d'un dangereux
terroriste. La justice n'est pas et
ne peut pas &tre «une forme endi-
manchée de la vengeance », selon la
formule de Stephen Hecquet;
elle ne peut étre instrumentali-
sée de la sorte. Si le Japon est
une vraie démocratie, comme
il le prétend, qu'il le prouve.
Sinon, qu'il soit fermement
condamné pour ses pratiques
dignes de 1’/Inquisition et mis au
rang des « Etats voyous ».

ALEXANDRE NAJJAR

Parait le premier jeudi de chaque mois, sauf exception

. Jad Hatem, philosophe de I’absolu
. Adonis: le poéte en amour
V. Rosa Parks tient sa place
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VI. Shakespeare entre deux visions du monde
VI. Interview de Waddah Charara
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Nicolas Mathieu: «Ecrire, c’est
faire la guerre au monde. »

icolas Mathieu,

I’heureux lauréat du

Goncourt 2018 pour

son second roman

Leurs enfants apres
eux, n’est pas tout a fait un incon-
nu puisque son précédent ouvrage,
un polar intitulé Aux animaux la
guerre avait déja été trés remarqué et
adapté pour la télévision par Alain
Tasma. Né en 1978 pres d’Epinal,
dans un quartier pavillonnaire et
populaire, d’un pére électro-mé-
canicien et d’une meére comptable,
Mathieu ancre ses romans dans cet
est désindustrialisé ou les hauts-four-
neaux se sont éteints, ou la gangréne
du chémage menace et ou I’avenir ne
ressemble A rien, A rien de radieux
en tout cas. On y survit de petits
boulots et d’aides sociales, 1’alcool
y fait parfois des ravages, mais il y
a quand méme, ici comme partout
ailleurs, I’envie d’aimer, I’énergie de
désirer et la rage de vivre mieux.
Surtout quand on est adolescent
et qu’on commence sa vie dans un
monde qui finit.

Roman réaliste écrit d’une plume a
la fois précise et ample, Leurs en-
fants aprés eux raconte quatre étés
dans la vie de ses héros, quatre
tranches de vie situées entre 1992 et
1998. 1l fait donc aussi le portrait de
ces années 90, bornées par la chute
du mur de Berlin et celle des tours
de Manhattan, années charniére
entre un monde qui s’achéve et un
autre qui peine encore a se dessiner.
Entretien avec un écrivain heureux
mais qui n’a

pas encore tout

© Joel Saget / AFP
a quatorze et seize ans, et nous su-
bissions cette domination culturelle

amplement décrite par la sociologie.
Je partage donc avec mes héros une
volonté d’arrachement & mon mi-
lieu d’origine. Comme eux, j’ai aussi
fait expérience, durant mes années
d’études universitaires, de mon ap-
partenance a une classe sociale infé-
rieure. J’en ai eu beaucoup de com-
plexes. Contrairement aux étudiants
issus de la grande ou moyenne bour-
geoisie, non seulement je n’avais pas
l’aisance financiére qui était la leur,
mais surtout je ne me sentais jamais
a ma place. Je commettais des er-
reurs, des fautes de gofit, je n’avais
pas les codes. Proust parle beaucoup

de ces couacs sociaux, de ces

petites humiliations dues aux

a fait pris la me- « Le temps barrieres sociales et jen ai
sure de ce qui . connu beaucoup.

lui arrive, ni de qul Passe

tout ce qui va Mais néanmoins, malgré
changer pour est mon e proximité a vos per-
lui avec ce prix b‘ sonnages, trés sensible dans
Goncourt. (0] et certains passages de votre

Le titre semble
ancrer  Pou-
vrage dans une thématique de la
transmission, puis on lit Pexergue
et on comprend que ce n’est pas de
cela qu’il s’agit, que ce serait méme
Pinverse, qu’il s’agit d’arrvacher
a Poubli ceux dont on n’a plus de
souvenir.

Quand on se lance dans Iécriture,
on se donne un cap et des modeles.
Pour moi, ¢a a été Louons mainte-
nant les grands hommes de James
Agee, un livre d’anthropologie
qui prend pour objet les métayers
pauvres dans le sud des Etats-Unis
au moment de la grande dépres-
sion. Clest a la fois un ouvrage su-
perbement documenté et un poéme
épique, qui raconte des vies minus-
cules. Les quatre lignes tirées du
«Siracide » (un des livres de I’Ancien
Testament) que je cite en exergue et
qui font écho a la démarche de Agee,
ont été ma boussole. L’idée de fatali-
té qu’elles contiennent, mais aussi de
destin social et d’éternel recommen-
cement, m’a beaucoup accompagné.
J’ai voulu moi aussi fixer ces vies
qu’on dit petites au regard de I’his-
toire, en tentant de leur donner une
dimension quasi mythique. Ce sont
a la fois des vies de rien et des «sta-
tues » qu’on regarde en levant la téte.

1l y a dans votre roman une dimen-
sion clairement autobiographique.
Aviez-vous le projet d’un roman pre-
nant appui sur Pautobiographie ou
cela s’est-il fait au fil de Pécriture?

Cette dimension autobiographique
existe en effet parce que j’appartiens
moi-méme a un milieu modeste,
méme §’il n’est pas vraiment celui
du roman. Ma famille n’a pas été
frappée par le chémage ou la crise,
mais nous appartenions a la classe
moyenne inférieure et la hantise du
chomage était toujours la. Nous vi-
vions donc dans une anxiété perma-
nente. En outre, mes deux parents
avaient arrété leurs études trés tot,
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roman, vous w’aviez pas le
désir de vous situer dans
Pautobiographie?

Non, pas directement. Disons que
mon expérience personnelle m’a ren-
du particulierement sensible a cer-
tains thémes: les écarts sociaux, les
humiliations qui en découlent, les
situations ou se jouent des fractures
et des différences socio-culturelles
marquées. J’ai sans doute un rap-
port de revanche face a ces situations
vécues. Mais il y a aussi, du coté de
’autobiographie, la thématique des
amours unilatérales qui a été le fil
rouge, le motif central des mes an-
nées d’adolescence. La encore, le
théme est proustien: la jalousie,
les amours non partagées, I’amour
que I'on porte a quelqu’un qui ne
le mérite pas... Vivre ces situations
est quelque chose de violent, mais
force a prendre conscience d’un cer-
tain nombre d’écarts et devient un
outil d’élucidation du monde. Il y a

Prix Goncourt 2018

enfin les disparités sociales énormes
entre Anthony et Stéphanie, non seu-
lement parce que ses parents a elle
ont de I’argent, mais surtout parce
qu’ils ont de ’ambition pour elle, ils
la poussent, alors que pour les pa-
rents d’Anthony, chacun doit rester
a sa place. J’ai moi-méme subi cette
injonction paradoxale de mon édu-
cation ou mes parents avaient envie
que je réussisse mais en méme temps
m’enjoignaient de rester a ma place.

Vous avez cité Proust a deux re-
prises, mais Pauteur auquel on
pense beaucoup en vous écoutant
est Annie Ernaux.

Oui, bien siir. Lire Annie Ernaux a
été un cap majeur dans mon écriture
et dans le cheminement qui a per-
mis le dévoilement de mes propres
hontes. J’avais vingt-cinq ans et
en la lisant, je me disais sans cesse,
oui, C’est tellement ¢a! Elle décrit
si bien la volonté farouche de mar-
quer sa distance par rapport a son
milieu d’origine et en méme temps,
le désir de rester du coté des siens.
Les Années restitue avec tant d’exac-
titude la conjonction de lintime et
du collectif. Ernaux fait partie des
grands chocs de mon existence. Mais
je pourrais aussi citer Les Choses
de Perec, autre facon de voir com-
ment la littérature prend en compte
les sciences sociales pour raconter le
monde. Et Flaubert aussi, qui a été,
bien avant que les sciences sociales
ne se structurent de la fagon que ’on
sait, un immense observateur des
rapports sociaux, tout en portant sur
le monde son ceil narquois, propre-
ment jubilatoire.

Le roman est-il donc pour vous une
facon efficace de décortiquer les mé-
canismes sociaux, de les rendre vi-
sibles, intelligibles ?

Oui, certainement, mais pas seule-
ment. Le roman fait de méme avec
les mécanismes amoureux. Ecrire,
C’est faire la guerre au monde. Tout
est mensonge, tout est falsifié, tou-
jours et partout. Le roman permet
d’approfondir notre compréhension
du monde et nous rend moins sot,
que ce soit par Pexercice de Iécri-
ture ou par le biais de la lecture. Je
ne prétends pas faire de roman a
message ou de roman engagé, ni dire
une vérité définitive sur le monde,
mais atteindre par la grace de ’écri-
ture, une forme de compréhension
qui rende le monde
plus habitable. Le

«Les gens

comprendre comment on fait une
société. Enfin mon livre est politique
par la langue qu’il emploie, une
langue qui articule le populaire et le
savant, le prosaique et I'analytique.
Cette langue est un entre-deux, elle
lance des ponts entre des mondes.
Mais ce n’est pas une posture ou
un projet de ma part, C’est ainsi que
je suis, C’est 1a ou j’en suis avec la
langue.

Vous avez choisi des périodes esti-
vales pour faire le récit de ces mo-
ments de bascule dans la vie de vos
héros. Pourquoi cela ?

Pour trois raisons: la premiére est
que mon précédent roman était ancré
dans Phiver et que j’avais une envie
de changement. La deuxiéme, plus
importante, est que comme le roman
devait porter une lourde charge de
fatalisme, je voulais y mettre de la
lumiére. Enfin, il faut souligner que
’été est un moment privilégié de la
circulation sociale: les corps sont dé-
vétus, le désir est plus fort et cet élan
du désir permet de passer plus facile-
ment les frontiéres entre des mondes
habituellement séparés.

Votre roman est ancré dans la thé-
matique des distances sociales, mais
C’est aussi un roman sur le temps et
ce qu’il fait aux hommes.

Oui, absolument, je dirais méme
que le temps qui passe
est presque mon objet

monde devient principal. Ici, comme
tol’érable parce dont ]e Parle dans tout roman d’ap-
qu’on le comprend prentissage, je voulais
mieux. se sentent interroger ce que le
. temps fait aux person-

Avez-vous le sen- trahls, nages, a leurs ambi-
timent d’avoir fait b d 2 tions, mais aussi a leurs
un livre politique ? aban Onnes, corps. Le temps qui
e vous ai entendu 4 $ 2 asse, c’est «la mort

{iéclarer que vous mePrlseS 514 travail », pour re-
soubaitiez que M. et ce prendre cette belle for-

Macron le lise...

Oui, C’est certaine-
ment un livre poli-
tique et a plus d’un
titre. D’abord parce qu’il parle de
lieux et de gens qui posent des pro-
blémes d’une actualité bralante. Ces
gens se percoivent comme les co-
cus de la mondialisation, ils appar-
tiennent A des territoires qui vivent
un deuil interminable par rapport a
un passé jugé meilleur. Ils se sentent
trahis, abandonnés, méprisés et ce
mélange est explosif. Mais mon livre
est aussi politique parce qu’il montre
comment le «un» s’articule avec le
«plusieurs », comment on fait pour
vivre ensemble, comment on orga-
nise une langue commune et des
usages communs. Vivre ensemble
est A la fois indispensable et impos-
sible. Cela se joue entre hommes et
femmes, entre milieux sociaux dif-
férents; partout il s’agit de mieux

Publicité

Une odysseée
en plein coceur
de notre histoire

Captivant, haletant.

En exclusivité a la
Librairie Antoine

www.antoineonline.com

Mabil Mallat

L'odyssee
de Jean Malak

ECRITURE

mélange est
CXPIOSIf. »
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mule de Cocteau; ob-
server ce qui arrive aux
corps au fil des ans fai-
sait partie de mon pro-
jet. Mais ce qui sourd
de ce roman, ce n’est pas la nostal-
gie, c’est la mélancolie. Une immense
mélancolie qui est le gotit exact du
temps qui passe, un sentiment tout
a la fois douloureux et doux. Jai
également voulu travailler sur les
ellipses: ce qui s’est passé et qu’on
n’a pas vu, le hors-champ. Le hors-
champ m’intéresse beaucoup. Entre
les quatre étés que je raconte, il s’est
passé beaucoup de choses dont on
ne saura rien.

Les chapitres sont associés a des
chansons. Est-ce pour apporter au
roman une tonalité ludique ou est-
ce plus que cela?

Non, c’est plus que cela bien sir
Ces chansons sont des marqueurs
chronologiques, elles constituent la
bande-son d’une époque. En outre
les paroles de ces chansons corres-
pondent trés exactement a ce que
vivent les adolescents dans les diffé-
rents chapitres. Pour finir, je dirais
que la noblesse des objets popu-
laires est un motif qui m’intéresse
beaucoup. Ces chansons, considé-
rées comme mineures et dépréciées
au regard d’une culture qui vise une
plus noble transcendance, peuvent
receler elles aussi une certaine no-
blesse, en fonction de qui les écoute
et de ce quelles font éprouver au
moment de I’écoute. La grandeur
cachée des objets «ignobles» —au
sens de non-nobles— est quelque
chose a quoi beaucoup de sociolo-
gues ont réfléchi. Leur valeur collec-
tive, la facon dont elles encapsulent
la mémoire de certaines époques, me
touche beaucoup.

Propos recueillis par
GeorclA MAKHLOUF

LEURS ENFANTS APRES EUX de Nicolas
Mathieu, Actes Sud, 2018, 430 p.
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Au fil des JOUTS ot

Le point de vue de Dima Abdallab

d’une

our les chré-
Ptiens, la tra-
dition  de
de la

grotte de la Nativité
et de sa vénération

'existence

est trés ancienne
et des le IIT° siecle,
Origene dit qu’on
«montre a Bethléem la
grotte dans luquellf il
(Jésus) est né et dans
cette grotte la criche o il fut emmailloté».
Durant toute I'Antiquité tardive et
le Moyen-age, les pélerins venus de
partout dans le monde, attestent de
['existence et de I'importance de cette
relique adorée et visitée, au-dessus
de laquelle on a vu s'ériger trés vite
la basilique constantinienne, une des
quatre premiéres églises de Palestine.
EEvangile ne dit rien de cette grotte
mais la tradition chrétienne, depuis
Origene et jusqu’é nos jours, ot
nous faconnons des petites grottes
sous nos sapins, a inscrit cette re-
quue comme élément inséparable de
la Nativité et une des reliques les Plus
saintes pour les chrétiens. Quant au
Coran, il consacre une sourate en-
tiere 3 Maryam (19) et la figure de
Isa (Jésus) y occupe une grande place.
La version coranique de la Nativité
n'est pas bien différente de la version
biblique: Marie, sans avoir eu de re-
lations sexuelles, se fait annoncer la
naissance de son fils qui sera le Messie
(al-Masih). Le Coran ne précise pas
qu’elle le mit au monde A Bethléem
et se contente de dire qu'elle se re-
tira en «un lieu éloigné». Par contre, il
fait précéder la Nativité par I'épisode
du «miracle du palmier»: Maryam res-
sentit les douleurs de l'enfantement
alors qu’eﬂe était prés du tronc d'un
palmier, «il» s’adressa alors A elle et
lui dit de secouer le tronc du palmier
pour que des dattes fraiches et mfires
en tombent (XIX, 23-26).

C’est ainsi que les musulmans, en
plus de la grotte de la Nativité,
propre
3 Bethléem. Ce ne sera pas seule-
ment la méme que celle des chré-

«inventent» leur relique

tiens, comme on a pu le voir ail-
leurs. Non, a Bethléem il y aura en
plus une relique coranique, ce sera le
palmier de Maryam, qui conceptua-
lise la conception musulmane de la
Nativité. C’est ainsi qu’au milieu du
X siecle, les géographes Istakhri et
Ibn Hawqal parlent de Bethléem en
ces termes: «On dit que dans une église
du village, ily a une branche du dattier dont
Maryam a mangé. Cette relique est pieuse-
ment conservée par les babitants. » A la fin
du X¢ siecle, al—muqaddasi situe ausst
3 Bethléem un fameux palmier «qui
Sfut un signe miraculeux pour Maryam car
on ne voit guére de dattes fraiches en ce can-
ton». Nasir al-Khusraw, au X¢ siecle,
rapporte une tradition, qu’on re-
trouve chez d’autres auteurs, selon

Bethléem:
grotte
et d’un palmier

OOOOLOOOOOLOOOO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0

laquelle durant le
voyage  nocturne
(Isra”) du Prophéte
avec Gabriel, il au-
rait regu l'ordre de

d’aller

prier en deux lieux

ce dernier

sur le chemin de
Jérusalem: le Mont
Sinai et Bethléem
«ou est né Isa».

En 638, Eutychius (Ibn al—Batriq)
rapporte que le calife Omar serait
venu 3 Bethléem, fit sa priére dans
I'abside méridionale qui se trouvait
dans I'orientation de la Mecque et re-
mit au patriarche «un acte en due forme
aux termes duguel les musulmans ne devaient
venir prier dans cet endroit qu'un par un
sans s’y réunir en groupe». Cet épisode
sera relaté par de nombreux auteurs
et géographes arabes et influencera
beaucoup les pelerins musulmans qui
voudront venir prier, non seulement
[3 ot Isa est né, 13 ol se produisit le
miracle du palmier, mais aussi 13 ott le
calife Omar est venu prier lui-méme.

Loccupation arabe de la basilique
de la Nativité n'a rien eu de violent.
Non seulement l’église n'a subi au-
cun dégﬁt, mais le calife lui-méme
a veillé A ce que les visites pieuses
musulmanes ne dérangent en rien la
communauté chrétienne et ses tra-
ditions Iiturgiques. Les musulmans,
malgré I'importance qu'ils ont ac-
cordée a Bethléem, lieu de naissance
d’al-Masih, lieu du miracle du pal-
mier, lieu ot le Prophete lui-méme a
prié, et lieu de I'abside d’'Omar, n'ont
pas confisqué I'endroit aux chrétiens.
Ici, ils ne 'ont méme pas partagé en
deux, comme on peut le voir A bien
des endroits de Syrie et de Palestine.
Ils y ont seulement aménagé une ab-
side en direction de la Mecque.

Nous sommes aujourd’hui si loin de
cette cohabitation pacifique. Nous
sommes si loin de I'Histoire, nous
avons oublié. Or 'oubli est dange-
reux. Il faut nous rappeler et il faut
parler. Aujourd’hui les musulmans
ne se rendent plus 3 Bethléem pour
prier. Chaque communauté s'agrippe
A ses propres lieux saints, ceux qu’on
a bien voulu lui «accorder », soucieuse
de ne surtout pas concéder du terrain
aux «autres». Souvenons-nous qu'un
jour A Bethléem on a pri¢ ensemble le
méme Dieu. Souvenons-nous d'une
créche, d'une grotte, d'un palmier et
d’une petite abside. Racontons ses jo-
lies histoires 3 nos enfants les soirs
de décembre, quand il neige dehors

N

et qu’on aime 3 raconter de jolies
histoires. Alors peut—étre que sous
nos sapins, nous, croyants, athées et
agnostiques de tous bords, qui fetons
Noél aujourd’hui, en plus d’'une pe-
tite grotte, Verrons-nous pousser un

petit palmier.

Actu BD

La 46° édition du Festival
d’Angouléme

La 46 édition du Festival
international de la BD
d’Angouléme se tiendra du 24 au
27 janvier 2019. Au programme,
entre autres, une rétrospective
consacrée a Batman (qui féte ses
80 ans) et a Milo Manara, et des
expos dédiées a Jérémie Moreau,
Bernadette Després (Tom-Tom et
Nana), Richard Corben ou Taiyo
Matsumoto.

_\‘_—__——

Succes des
derniers Lucky
Luke et Blake &
Mortimer

Un Cow-boy a
Paris par le duo
Achdé Jul, 80¢
aventure de Lucky
Luke, le fameux
cow-boy créé

par Morris, et le
premier volume
de La Vallée des
immortels d’Yves
Sente, Teun
Berserik et Peter Van Dongen,
derniére aventure de Blake &
Mortimer, d’apreés les personnages
d’Edgar P. Jacobs, caracolent
actuellement en téte des meilleures
ventes de livres en France.

La Pyramide de
Ponzi

La Pyramide de
Pongzi de Xavier
Bétaucourt et
Nathalie Ferlut-
Delcourt, qui vient
de paraitre chez
Delcourt, raconte I’histoire vraie
de I’'un des plus grands escrocs
du XX siécle, Carlo Ponzi, venu
de Parme jusqu’a Boston ou

il fit fortune en arnaquant les
investisseurs naifs.

Sheriff of
Babylone

Sheriff of Babylone
de Tom King et
Mitch Gerads
(Urban Comics)
nous entraine en
300 pages sur les
traces de Chris,

un instructeur militaire chargé de
former, dans la Green Zone, la
future police de Bagdad. Epaulé
par Sofia, une jeune Irakienne
élevée en Amérique, et par Nassir,
un vétéran de la police de Saddam,
il enquéte sur la mort d’une de

ses recrues, sans se douter qu’il
s’engage ainsi dans une aventure
dangereuse aux conséquences
inattendues.

Distinctions
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Farouk Mardam Bey

dans I’Ordre de la Légion
d’honneur

C’est le 26 novembre, a 'IMA ou il
a longtemps travaillé, que I’éditeur
et écrivain Farouk Mardam

Bey a regu la Légion d’honneur
des mains d’Henry Laurens en
présence d’une foule d’amis.

Aprés le mot de Laurens, qui, avec
affection et humour, a présenté le
récipiendaire, en insistant sur son
action a la Bibliothéque des lettres
orientales et au sein de la Revue
d’études palestiniennes, et sur son
bilan exceptionnel aux éditions
Sindbad/Aces Sud qui, grace a

lui, ont traduit en francais de

centaines d’auteurs arabes. Prenant
la parole, Farouk Mardam Bey a
retracé son parcours et conclu son
discours sur une belle réflexion
sur Pidentité: « Je rends grace a la
succession de hasards qui m’ont
fait vivre a la frontiere de deux
cultures, avec la méme passion
pour l'une et pour 'autre. Mon
plus grand bonbeur a toujours

été de pouvoir traverser cette
frontiere en toute liberté, et dans
les deux sens. En ce temps o,
partout dans le monde, souffle un
vent mauvais, ou I’on brandit des
identités exclusives et meurtrieéres,
me revient souvent a 'esprit ce
propos de Mabmoud Darwich

dans La Trace du papillon:
“L’identité est ce que nous léguons,
pas ce qui nous est légué, elle est
ce que nous inventons, pas ce dont
nous nous souvenons. L’identité
est la corruption du miroir que
nous devons briser quand notre
image nous plait!”. N¢ dans une
famille dont les origines lointaines
remontent du coté paternel a la
Bosnie, du cbté maternel a la
Turquie, je sais au moins que
Iidentité syrienne et arabe que

j’ai béritée de mes parents est
elle-méme le résultat de multiples
croisements. Je I'ai fidelement
assumée et j’ai choisi en outre de
mon plein gré d’étre francais. »

Zeina Abirached dans

1’Ordre des arts et lettres
Notre collaboratrice Zeina
Abirached, qui a a son actif
plusieurs albums de BD remarqués,
a regu le 16 novembre 2018 les
insignes de chevalier dans I’Ordre
des arts et des lettres en présence
de nombreux proches et amis.
C’est ’académicien Amin Maalouf
qui a remis la décoration a la
récipiendaire qui a notamment
déclaré dans son allocution: « Au-
dela du Liban et de la France, j’ai
grandi dans le désir du lien avec
I’Autre, dans sa différence et sa
diversité, et dans la certitude que ce
lien se ferait par le biais de I'écriture
et cette langue universelle qu’est le
dessin. »

I /
Bande dessinée

Irak, récit d'une vie

LE PARFUM D’IRAK de Feurat Alani et Léonard
Cohen (illustrations), éditions Nova/Arte éditions,
2018, 176 p.

¢ en 1980 de famille

d’origine irakienne installée

en France, c’est a travers
des voyages d’enfance que Feurat
Alani apprend a connaitre I’Irak.
Son pére, exilé pour ses idées, tient
a ce que ses enfants goltent au
pays et les confie, le temps de deux
courts séjours, a leurs oncles et
tantes restés en Irak.

Deux parenthéses de découverte
d’un pays sur le point de s’effriter
sous le poids de guerres successives,
et qui marqueérent profondément le
jeune Feurat. Sa vocation pour le
journalisme prend racine ici, dans
cet attachement qui rend d’autant
plus insupportables les images de
son pays meurtri vues de France, a
travers un écran de télévision. Un
tournant de sa vie se joue la, un
passage en somme a I’age adulte.

C’est également en réaction a la
maniére impersonnelle et chif-
frée dont le sujet irakien est trai-
té par les médias occidentaux lors
de Pintervention américaine et les
années chaotiques qui suivirent,
que Feurat Alani prendra Pinitia-
tive de raconter «son» Irak dans
le projet Parfum d’lrak et de re-
venir sur prés de trente ans d’His-
toire par le prisme autrement plus
chaleureux de son expérience per-
sonnelle, d’enfant amoureux du
pays de ses origines qui, par besoin

Feurar Aland

Blscerrarhen s de Levaand Qo hen

irrépressible de témoigner de la tra-
gédie en cours, deviendra reporter
de guerre, correspondant en Irak
d’organes de presse occidentaux.
Récit des identités plurielles, Le
Parfum d’Irak questionne ce sen-
timent ambigu, chez les enfants
d’exilés, d’appartenir a un pays qui
est avant tout celui de la génération
de leurs parents.

Dans ce récit a la premieére per-
sonne, la subjectivité est assumée,
les événements sont incarnés, les
acteurs du conflit, civils en pre-
mier lieu, sont faits de chairs, de
sentiments, I'Irak est fait d’odeur,
de sons et de paysages urbains vus
a hauteur d’homme. Si le récit est
composé a posteriori, Feurat Alani
a opté, comme moyen d’écriture et
de diffusion, pour un format qui

en réve

préserve linstantanéité et joue sur
la réactivité en direct du lecteur: le
tweet.

Le long de tout un été, le voila
découpant ses souvenirs en 1000
tweets. Etrange mélange entre un
récit muri, une expérience digé-
rée et, au contraire, des phrases
courtes qui semblent instinctives,
ce texte hybride a le mérite de ques-
tionner a la fois la pratique du ro-
man et ’écriture habituelle des ré-
seaux sociaux. Si bien qu’apreés la
salve initiale de tweets sur internet,
I’idée de compiler le récit sous la
forme d’un livre semblait s’imposer.
C’est chose faite, sous le label Arte
Editions-Editions Nova.

Le texte est accompagné
d’illustrations de Léonard Cohen
(un homonyme), jeux graphiques
a DPesthétique lisse, qui pourraient
a premier abord paraitre quelque
peu éloignés de la texture du texte.
La portée sensuelle et affective
de ces illustrations est autrement
plus apparente dans la mini-série
animée basée sur le texte de Feurat
Alani, diffusée sur Arte, et dans
laquelle elles vibrent d’une chaleur
nouvelle.

De tweets en ligne a I’édition
papier en passant par une version
animée, le projet vaut autant pour
le témoignage qu’il porte sur trente
ans d’histoire mouvementée que
pour ’expérience pluridisciplinaire
qu’il propose.
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Le 62¢ Salon du livre arabe et
international de Beyrouth
Cette année, le Salon se tiendra

du 6 au 17 décembre 2018 au

Sea Side Arena (ancien Biel).
Conférences, tables rondes et
signatures auront lieu, comme
chaque année, dans le cadre de
cette manifestation.

Ahmad Beydoun et Joumana
Haddad au Salon du livre
Lessayiste Ahmad Beydoun
signera son livre Fi sohbat al-
‘arabiya (En compagnie de la
langue arabe) au stand des éditions
Dar al-Jadid au Salon du livre
arabe et international de Beyrouth,
le 7 décembre a partir de 17h. De
son cOté, Joumana Haddad signera
son dernier livre Bent el-kbiyyata
(La Fille de la couturiere), paru
aux éditions Hachette Antoine, le
9 décembre de 18h30 a 21h30 au
stand de la librairie au Salon (Sea
Side Arena, ancien Biel).

Madame de Staél a 'USJ
L’US]J et Pambassade de Suisse
au Liban organisent les 14 et

15 décembre 2018 un colloque
intitulé « Germaine de Staél,

un esprit libre » qui accueillera
plusieurs intervenants libanais et
étrangers, dont Daniel Schulthess,
Francois Rosset, Jad Hatem,
Nicole Hatem, Ayse Yuva,
Edmond Chidiac, Charbel Skaff,
Simona Jisa et Isabelle Ghanem.

{talité

Le prix Phénix 2018

a Fadi Comair

Le prix Phénix 2018 a été décerné
au Salon du livre francophone de
Beyrouth a Hydrodiplomatie et
nexus (éditions Johanet) de Fadi
Georges Comair, directeur général
des ressources hydrauliques au
ministere de ’Energie et de ’Eau, et
membre de ’Académie des sciences
d’outre-mer. Sponsorisé par la Bank
Audi, le prix sera remis au lauréat
en janvier prochain.

(ioy &

Daisy al-Amir

Romanciére, poéte et nouvelliste
irakienne née en 1935, Daisy
al-Amir vient de nous quitter. Elle
est 'auteure de plusieurs ouvrages
remarqués dont Liste d’attente:

les contes de laliénation d’une
femme irakienne, La Maison arabe
heureuse et Promesses a vendre.

Stan Lee

Légende de la bande dessinée,
scénariste, éditeur et producteur des
comics du groupe Marvel, créateur
de Spiderman, Hulk, Thor, Iron
Man, X Men et Daredevil, Stan Lee
vient de s’éteindre a ’age de 95 ans.
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La Rwandaise Louise

Mushikiwabo a la téte de
TOIF

D.R.

La Rwandaise Louise
Mushikiwabo, ministre des

Affaires étrangeres de son pays, a
été nommée secrétaire générale de
I’Organisation internationale de
’OIF a lissue du Sommet d’Erevan.
Elle succede a la Canadienne
Michaélle Jean.

Concours d’écriture

L’AUF et RFI lancent un nouveau
concours, «Le Prix des jeunes
écritures », ouvert a toute personne
agée de 18 a 29 ans étudiant
dans un établissement membre
de PAUF. 1l s’agit de rédiger

un texte de 15000 caractéres
maximum (espaces compris) avec
pour incipit: « Toute histoire
commence un jour, quelque
part...» Dernier délai: 13 janvier
2019. Renseignements sur le site

de ’AUF: www.auf.org
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Jad Hatem, philosophe de 1’absolu

ad Hatem est sans doute

I'un des meilleurs éru-

dits libanais. Professeur

de philosophie, de lit-

térature et de sciences
religieuses a 1’Université Saint-
Joseph depuis 1976, ancien chef de
département de philosophie et di-
recteur du Centre d’études Michel
Henry au sein de 1’'US]J, rédacteur
en chef de plusieurs revues phi-
losophiques, dont Alcinoé, il est
Pauteur d’une centaine de livres,
dont... six en 2018! L’Orient litté-
raire I’a interrogé sur son parcours
et ses sujets de prédilection.

Comment étes- vous venu a la

philosophie ?

Ma passion pour la philosophie
s’est développée a partir de la
grande littérature, celle qui pose
les questions essentielles; en me
mettant ensuite a I’école des pen-
seurs qui ont formalisé ces mémes
questions; enfin en les confrontant
a ’expérience de la vie. Je prends
aussi le terme de passion dans ’ac-
ception propre: on subit I'inter-
rogation philosophique car I’exis-
tence est une immense question,
demeurat-elle sans réponse et sans
vérification assignable.

Deux questions ont requis mon
attention: d’abord, celle du sens,
la signification de toutes choses,
qu’est-ce que I’étre? Et en parti-
culier: d’oi nous venons, ol nous
allons? ’homme s’étonne de sa
propre existence. Et ensuite celle
du mal, le grand probléme de la
philosophie pratique: pourquoi y
a-t-il de I’injustice et de la souf-
france dans le monde et comment
Pexpliquer? Pourquoi existe ce
qui ne devrait pas exister et qui
fait tout tendre au néant? C’est
le scandale qui m’a conduit a la
philosophie et a la théologie et
non I’étonnement (ou la stupeur)
devant ’étre. Scandale de I'incom-
munication entre ’humain et le di-
vin, et des humains entre eux.

La question du mal menace la
question du sens: quand on
constate I’étendue du pouvoir de
I’injustifiable maléfice de I’étre, on
se prend a craindre que le régne
de Pabsurde n’ait guére de limite.
Avant d’envelopper des dogmes,
la religion s’efforce d’apporter des
réponses a ces interrogations. Ce
faisant, elle aide grandement la
philosophie, tout comme elle peut
lui ériger des obstacles dés lors que
celle-ci poursuit son enquéte avec
des méthodes rationnelles.

On trouve dans ma démarche et
de la théologie et de la philosophie
car elles s’impliquent mutuelle-
ment: la philosophie a sa propre
méthode qui est rationnelle et la
théologie prend appui sur la foi.
L'une posséde en toute lumiére la
plénitude du sens grace a la révé-
lation, alors que I’autre la cherche
obscurément, s’étant confiée aux
seules ressources de la raison. Dés
lors qu’on pose un absolu placé
en dehors de tout contrdle pos-
sible, on trace une ligne ascen-
dante qu’on s’efforce de suivre car
I’absolu ne prend pas la peine de
descendre. Il ne se méle pas aux
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L'érudit Jad Hatem, professeur de philosophie, de littérature et de sciences religieuses

a I'US]J, rédacteur en chef de plusieurs revues philosophiques, est aussi 'auteur d’'une
centaine de livres, dont... six en 2018 ! I’Orient littéraire I'a interrogé sur son parcours et
ses sujets de prédilection.

choses sinon pour les transcender
immédiatement.

Par quels philosophes avez-vous
été influencé ?

Jai découvert trés tot Schelling
sans avoir jamais eu un cours sur
lui. Je crois étre le premier a ’avoir
enseigné au Liban. Mon enthou-
siasme pour son ceuvre et particu-
lierement pour sa philosophie de
la liberté ne s’est jamais démenti.
Et dailleurs, c’est a lui que j’ai
consacré le plus grand nombre de
travaux. Ce n’est pas un hasard si
ce penseur a réservé ses meilleures
pensées a débrouiller le probléeme
du mal dans son rapport a Dieu.
Dautre grand philosophe auquel je
suis resté fidele depuis mes toutes
premiéres lectures est Platon. Je
reviens toujours a ses fortes intui-
tions et a partir de lui, je me suis
mis a I’examen du néo-platonisme
tant chez les Grecs que chez les
Persans (Kirmani, Suhrawardi,
Tusi...).

Parmi les contemporains, j’ai eu la
grande chance d’avoir deux maitres
qui ont su renouveler la face de la
philosophie dans les domaines de
I’éthique, Emmanuel Levinas, et de
I’ontologie fondamentale, Michel
Henry. S’ils ne s’accordent pas en-
semble, ils trouvent le moyen de le
faire en moi.

La mystique est omniprésente dans
vos essais, notamment dans votre
dernier livre on Sainte Thérese
d’Avila trouve sa place. Pourquoi
cette approche ?

Alors que la philosophie gagne les
cimes par voie d’abstraction et que
la théologie se fonde sur une foi,

la mystique présente cet avantage
d’étre expérimentale, grice a quoi,
elle appelle la comparaison par la
vertu de son vécu. Dans mon livre
intitulé La Rosace, j’ai essayé de
montrer que les mystiques des di-
verses religions, a condition qu’ils
soient de haut vol, convergent dans
une méme adhé-
sion a P’absolu.

s’est tenu a Chicago en 1893.
Vous étes aussi poete. Y a-t-il une
certaine continuité ou complé-
mentarité entre poésie et philoso-
phie? Le poete est-il ce visionnaire
évoqué par Victor Hugo dans
«Fonction du poete»? Ne crai-
gnez-vous pas que votre écriture
littéraire soit trop

philosophique

«La mysthue ou  hermétique
Dans cette op- , par déformation
tique, vous avez Presente cet professionnelle ?
analysé, dans
un e);sai paru en avantage On peut prendre
1999, la mys- ’étre le terme de vision-
tique chez Gibran . naire dans deux
Commen "% expérimentale, o
définiriez-vous ¢ rﬁce 5 u0i, rélallité surnatu-
relle et, partant,
C’est précisément elle aPPe € la possibilité de di-
une mystique du M vination (ce qui
dépassement des ComParalson est, dit Hugo, dis-

confessions  (ou
si vous préférez:
des dénomina-
tions) religieuses.
Elle passe par le
christianisme, un
grand moment, pour le dépasser vi-
goureusement. Nous avons affaire
a une mystique bifurquée, qui va,
d’un coté, vers lattestation d’un
absolu unique pour toutes les reli-
gions qui savent trouver leur ac-
complissement dans la mystique, et
s’achemine, de I’autre, vers ’iden-
tification de Dieu avec ’humanité
réconciliée avec elle-méme. Par ce
dernier trait, Gibran est bien le
fils du XIXe siecle européen dont
I’historisme rabattit le divin sur
la société parfaite suivant I’'une ou
Pautre forme de religion séculiére,
et par le premier, il hérite des ac-
quis du Parlement des religions qui

par la vertu de
son vécu. »

tinguer dans les
flancs  sombres
des temps futurs
le germe qui n’est
pas éclos), soit
mise en forme
de la seule affectivité humaine.
Dans les deux cas, c’est la faculté
d’imaginer qui s’empare de la ma-
tiere. Qu’il y ait des poeétes qui se
prennent pour des prophétes, pour
ce qu’ils se sentent investis par une
puissance a la fois supérieure et
étrangere a leur simple nature, il y
a Blake et Hugo pour Pattester. Ma
contribution a D’écriture est bien
plus modeste, soit que je mette en
poésie ce vétement bariolé de la
divinité qu’est le monde, soit que
jexprime mes sentiments en par-
ticulier ceux sur qui le concept n’a
pas de prise sans oser prétendre
que mes poémes sont, comme

Roman

disait Verdaguer des siens, le fidele
miroir du fond de mon ame.

De mon point de vue, il n’y a pas
continuité entre mon écriture poé-
tique et mon effort de pensée (le-
quel exclut toute sensibilité). Mais
c’est le méme individu qui dit ici
et se dit la. Tout comme j’ai congu
en philosophie, en théologie et en
science des religions, une christo-
logie, je soupconne souvent la fi-
gure du Christ dans mes poémes,
sans qu’elle n’y soit mise volon-
tairement et explicitement. De
quoi je ne fournis pas la clé. Si ma
poésie est ou parait hermétique,
ce n’est nullement pour cause
d’imprégnation spéculative. C’est
pour les besoins de I’image poé-
tique porteuse de plusieurs sens
et sans doute aussi par un tic ou
travers d’écriture qui affecte éga-
lement ma prose: la brachylogie.
J'use souvent de lellipse comme
par exemple dans le vers suivant:
«Le cceur a donné tous ses fruits./
Pourquoi vivace encore ? »

Vous venez de publier La Lune
et ses sortileges. Pourquoi ce re-
cueil consacré a la lune, symbole
de Pamour mais aussi symbole
religieux ?

La lune est d’un riche symbolisme.
Elle est I’astre de la réverie roman-
tique jouant un role central chez
Jean-Paul Richter par exemple.
Elle signifie aussi le féminin, et
comme vous dites, ’amour, mais
surtout une certaine forme de la
divinité. Apres avoir médité, dans
un précédent recueil, sur le soleil
(notamment de justice), je me suis
tourné vers I’astre aux multiples
phases au destin duquel président
trois déesses: Artémis, Séléné et

Hécate correspondant a ses trois
états. Elle est tantot 'une, tantot
lautre, et tantdt autre chose. Elle
se préte avec complaisance a ces
transformations. Dans un de mes
essais, j’en fais DI’expression de
Pacte poétique. Et puis, qu’a donc
la lune de plus que le soleil, pour-
tant D’astre impérial? Tout sim-
plement, la nuit. Si je devais ’ex-
pliquer philosophiquement, cela
m’entrainerait dans I’exploration
de plusieurs mondes dont la poé-
sie certes suggere Iexistence mais
qu’elle n’investit pas.

Vous avez la <«boulimie» de
Pécriture. Comment expliquer
cette frénésie? Est-elle philoso-
phique («Chaque mot écrit est
une victoire contre la mort » affir-
mait Michel Butor)? La variété
des sujets traités ne risque-t-elle
pas de donner le sentiment d’un
éparpillement ou pensez-vous
quw’un fil conducteur relie toutes
vos cenvres ¢

Si j’écris contre la mort, ce qui
n’est pas impossible, ce n’est
pas en pleine conscience et avec
conviction. Bien que je la garde en
point de mire, lui ai réservé une
place de choix dans ma concep-
tion de Dlacte poétique et lui ai
consacré plusieurs chapitres dans
un de mes essais dédiés a la poésie
catalane, elle n’occupe pas le pre-
mier plan dans mes réflexions. Si
peu disciple de Spinoza que je sois,
j’ai du moins adopté sa sentence
qui affirme que ’homme libre ne
pense a rien moins qu’a la mort, et
que sa sagesse est une méditation
de la vie. Je ne fais pas mienne le
mélancolique constat que méme le
beau doit périr. Je m’explique ma
boulimie de I’écriture par la joie
que j’éprouve a créer.

Ceci dit, je vous accorde volon-
tiers que ma production puisse
donner le sentiment d’un éparpil-
lement en Pabsence d’une forte
articulation qui en relie les com-
posantes. Toutefois, pour peu
qu’on I’enveloppe sous un méme
regard, on observe, me semble-t-
il, un certain nombre de traits do-
minants comme la création artis-
tique, ’amour, la liberté, le mal, la
christologie, la messianité, la mys-
tique, qui culminent dans ’admis-
sion que ’homme s’explique par
une dimension de transcendance
et, au final, ne s’explique qu’avec
Dieu. Le peu que j’ai écrit sur la
politique (Marx, la théologie poli-
tique) ne prend d’ailleurs sens que
par la. Si je devais d’une seule for-
mule qualifier le theme principal
de ma pensée, je dirai que c’est
une philosophie de ’absolu consi-
déré dans ses divers modes d’étres.
C’est par elle que s’ordonne la
structure invisible de mon ceuvre.

Propos recueillis par

ALEXANDRE NAJJAR

LAMOUR ET LEXCES de Jad Hatem, Dar Saer
el-Machrek, 2018.

LA LUNE ET SES SORTILEGES de Jad Hatem,
éditions du Cygne, 2018.

PROUST ET SCHELLING, RECHERCHES SUR
LE MAL de Jad Hatem, Orizons, 2018.

FRERES D’AME de David Diop, Seui, 2018,
176 p.

ors des célébrations de

Parmistice du 11 no-

vembre dernier, armis-

tice qui a mis fin a la
boucherie de la Premiére Guerre
mondiale, la France a décidé d’ho-
norer ce que I’on a appelé en son
temps la «Force Noire », c’est-a-
dire les troupes francaises compo-
sées de soldats africains, que I'on
avait I’habitude de désigner du
nom générique de tirailleurs séné-
galais. A moitié volontaires 4 moi-
tié entdlés de force, des milliers de
jeunes hommes originaires des co-
lonies vinrent en effet mourir dans
les épouvantables champs de ba-
taille d’Europe, ou en repartirent
défigurés et invalides, quand ils ne
sombraient pas auparavant dans
la folie, comme nombre de leurs
collégues blancs.

C’est précisément [I’histoire de
ces soldats que raconte David
Diop, le nouveau venu de la lit-
térature africaine francophone,
dans un roman qui a été I’un des

David Diop: Le filtre de

favoris de la rentrée littéraire et
qui aura finalement été couron-
né par le Goncourt des Lycéens.
Freres d’ame est Ihistoire de Alfa
Ndiaye, soldat des tranchées qui
voit un jour mourir son ami d’en-
fance et quasi frere Mademba
Diop lors de I'un de ces aberrants
assauts dans lesquels les soldats
étaient forcés de se jeter face aux
mitrailleuses ennemies et qui tour-
naient presque systématiquement
au carnage. Pour venger la mort
de son ami, Alfa se lance dans une
effrayante et solitaire chasse aux
soldats allemands qu’il prend dans
ses pieges, qu’il torture et a qui il
coupe ensuite une main qu’il rap-
porte en trophée dans les tran-
chées. Considéré d’abord comme
un héros, Ndiaye est progressive-
ment per¢u comme un inquiétant
sorcier, un dévoreur d’ames et on
finit par le rapatrier vers I’arriére
ou il est pris en charge par un mé-
decin thérapeute. Durant sa théra-
pie, Alfa remonte en pensées a son
enfance, a la perte de sa meére, a

© Joel Saget

Les rythmes sensationnels et
déréglés donnent une saveur
partlcuhére et tres 1niu1étante au

flux langagier de

Ifa Ndiaye

folie

son amitié avec Mademba et a son
amour pour la jolie Fary Thiam
laissée au pays.

Raconté par le personnage lui-
méme, Frere d’dme est d’abord une
remarquable prouesse qui consiste
a faire dire son histoire par un gail-
lard congu comme presque anal-
phabéte et qui surtout ne parle pas
frangais. Il est rare que la création
d’une «impression» d’oralité, que
la reproduction, en frangais, du
rythme de parole d’un jeune Noir
un peu fruste soient aussi réus-
sies et laissent le sentiment qu’on
a été tout le long de la lecture en
compagnie d’un conteur parlant
une langue étrangére. Les répéti-
tions obsessionnelles des mémes
formules et des mémes idées, les
rythmes sensationnels et déré-
glés donnent une saveur particu-
liere et trés inquiétante au flux lan-
gagier de Alfa Ndiaye et partant
au roman tout entier. Inquiétante
parce qu’au fur et a mesure que
I’on avance dans cette histoire ou

se mélent violence de guerre et vio-
lence rituelle, on comprend que
Ndiaye a en réalité perdu la téte,
que son attitude est celle d’un sol-
dat qui n’a plus le sens de la réalité,
sans doute a cause de la brutalité
incompréhensible qui I’a entouré et
de la mort de son ami. C’est donc a
travers le filtre d’une folie peu cer-
nable au commencement mais qui
finit par devenir évidente, quoique
jamais totalement, que l’on pro-
gresse dans le roman, que I’on ap-
prend le passé de Ndiaye, sa vie au
village, son enfance, et que ’on as-
siste 4 la montée du sentiment de
culpabilité qui petit a petit se met a
le ronger et le persuade que c’est a
cause de lui que son ami a été tué.
Et c’est par ce filtre, si fin qu’on ne
se doute pas de son dispositif avant
qu’il change de nature et devienne
de plus en plus opaque, que I’on de-
vine que Alfa Ndiaye se prend fina-
lement pour Mademba et que, dans
I’inconscience de son état, il en ar-
rive 4 commettre un acte irrépa-
rable. Irréparable comme les dégats
que la guerre lui aura fait subir.

CHariF MAJDALANI
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Adonis: le poéte en amour

LEXIQUE AMOUREUX d'Adonis, traduit de I'arabe
par Vénus Khoury-Ghata, Issa Makhlouf et Houria
Abdelouahed, Gallimard, 2018, 512 p.

(...) Ou m’emportes-tus/

Car tu me portes,/ Ne m’en-

traines pas./ Tu ouvres/ Un

espace nouveau./ Quand

moi je parle de Iespace,/
C’est je crois/ Celui de tout le
monde./ L’espace banal/ Comme on
dirait un four banal./ Ce n’est pas/
Ton espace a toi (...) » dit Guillevic
dans son poéme intitulé « Adonis »
(Ouvrir, Gallimard, 2017). Les
notions de révélation, de mystere,
d’exception et d’espace, reviennent
au sujet de la poésie d’Adonis.
Poétes, artistes et intellectuels qui
le rencontrent en témoignent avec
émotion et admiration.

Alejandro  Jodorowsky  signe
I’adresse du Lexique amoureux
d’Adonis, paru cet automne.
«Chez Adonis, écrit-il, la double
tentation de la multiplicité (...) est
absorbée par les facettes invisibles
de P'unité, qui n’est rien d’autre que
le poéte plongé dans le mystere de
lui-méme (...) Cette chanson collec-
tive, recue par le pocte comme une
révélation, brise les limites du dis-
cours rationnel, refusant de révéler
ses secrets, dans une forme autre
que le langage poétique qui exclut
complétement I'ego de [Décrivain.
(...) Adonis efface toutes les fron-
tieres, il ne se fige pas, ne se cache
pas, ne s’échappe pas, n’agresse
pas, comme les nuages sans cesse se
transforment. »

Ha' «J’ai exilé mon corps de ses
souvenirs/ Pour qu’il demeure en
toi comme un enfant »

Lexique amoureux consacre les écrits du désir chez Adonis. Lamour, en intime résonance avec
I'enfance, emprunte les voies du poeme dans sa quéte d’émancipation et de vérité.

Lexique amoureux traite, au plus
prés de I’énigme, d’une voie sin-
guliere qui est tant source d’unité
que de multiplicité. Celle du désir.
Ce recueil que consacre a Adonis la
célebre collection «nrf Poésie» de
Gallimard, met essentiellement en
lumiére ses écrits de Pamour portés
par une traduction fine et sensible.
Car Adonis ne s’est pas uniquement
exprimé dans des textes relevant du
registre historico-politique, méme
si la réflexion sur I’histoire de la
langue et du monde arabes reste au
ceeur de sa création poétique.

En résonance avec le champ lexi-
cal amoureux, la studieuse préface
de René de Ceccatty s’ouvre par
quelques mots sur le pseudonyme
que le jeune Ali Ahmad Said Esber
prend et par lequel il nait a la poé-
sie: Adonis. Avec ce nouveau nom,
le poéte voit ses premiers textes
enfin acceptés et publiés. Au-dela
de ces premiéres réussites, Adonis
«(brouille) la question des origines
et (scelle) son appartenance a la
culture méditerranéenne» et a sa
mémoire mythique, souligne René
de Ceccatty. Il s’inscrit ainsi dans
une filiation ayant le don — qui est
aussi lourd legs — d’allier amour,
mort, tragédie et renaissance.

« Nous n’avons plus la méme bles-
surel Je t’ai retrouvée — Toi, la ville
écrite par les tempétes, et la mer/ A
son apogéel Je reste Ienfant épris
de solitude/ Et mon corps, d’éton-
nement, d’exaltation/ Fait éclater
ses boutons/ Nous n’avons plus la
méme blessure »
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Tout comme Jodorowsky parle de
«langage (excluant) I’ego de Iécri-
vain », René de Ceccatty insiste sur
le fait que «le poete répugne a user
d’une premiére personne vraiment
identifiable qui limiterait sa voix ».

Toutefois, le choix des poémes dans
ce recueil recele de nombreux textes
ou la plume d’Adonis fraie des che-
mins plus directs vers son vécu, tout
en restant dans la pudeur et I"ambi-
guité propres a I’écriture poétique.
Prenant notamment pour «masque
d’autres personnalités» dont des
personnages  bibliques,  Adonis
cherche a dépasser et transcender
la  dimension autobiographique.
Par DPassociation de différentes

symboliques, temporalités et histo-
ricités, ses vers, méme les plus dé-
pouillés, évoluent dans une ampleur
épique habitée, quétant I’émancipa-
tion et ’harmonie.

Dexpérience amoureuse, dans ’écri-
ture d’Adonis, a trait a I’origine, a
ce qui précéde le commencement.
Laspiration a s’affranchir des fron-
tieres, du jugement et de la norme,
relatifs a une religion ou une morale
donnée, caractéristique de la pensée
d’Adonis, a pu étre lue comme un
combat, une ambition noble, une
cause. Le choix des poémes dans
Lexique amoureux diffuse cepen-
dant un climat atemporel. Fantasme-
nostalgie d’un temps idyllique et

Réci

intense précédant les constructions
sociales des tabous, des normes,
du genre, du pouvoir, de la langue,
Adonis assimile ’amour a P’enfance,
et trouve dans ce rapprochement
une forme possible d’intériorité, de
vérité.

«Te souviens-tu? Nous nous
sommes rencontrés, séparés/ (...)
Sans te froler, j’ai imaginé tes seins/
Tes reins, tes hanches et plus bas/
Létoile du nombril/ L'idée de rede-
venir enfant/ Rendait ses traits a
mon visage/ Et a mon age ses pre-
miers chagrins ».

«Pas de partage entre toi et moil
Mais pas de séparation non plus -pa-
reils/ A éclair et nuage: pas d’union
ni d’association (...).»

Dans un long entretien avec Hind
Darwish (L’Orient littéraire, no-
vembre 2006) Adonis confie: «A
mon avis, la véritable révolution
intellectuelle trouve son fondement
dans le soufisme qui incite a la re-
cherche et a Pétude. (...) Le Dieu
que découvrent les soufis est un
Dieu d’amour. Pour eux, on accéde
a Dieu par Pamour, et I'lbomme est
un miroir qui, une fois poli, réfléchit
Dieu. » Adonis perpétue ’amour par
’écriture, pour une autre expérience
de soi et du désir. La lumiére du sou-
fisme, éclatante dans certains vers,
traverse cet abécédaire amoureux
au prisme de la femme, protagoniste
ou destinataire de ces poémes, avec
I’enfance pour fil rouge.

Ritta BADDOURA

Blessures du matin
Nabil el-Azan (1948-2018)

on départ ne lui aura pas

permis de monter une

nouvelle piéce de théatre

a laquelle il a tant pensé
jusqu’au dernier instant. Il croyait
que sa maladie lui laisserait en-
core quelques semaines pour pas-
ser un dernier séjour a Beyrouth, sa
ville natale, d’ou la guerre Pavait
chassé.

Lhommage A toi Baalbeck, pré-
senté dans le cadre du festival
de Baalbeck, ainsi qu’a Aix-en-
Provence et a Paris, était sa der-
niere ceuvre dans laquelle il dé-
voile son rapport avec le théatre,
les mots, la musique, le chant et la
danse.

Son projet théatral prend forme
au cours des années 1980, quand
il fonde le groupe La Barraca et
produit plus de vingt piéces a par-
tir de textes écrits, entre autres, par
Marivaux, Tennessee Williams,
Carole Frechette, Hoda Barakat et
Agota Kristof qui a vécu, comme
lui, entre deux pays et deux lan-
gues. Significatif aussi est le choix
qu’il fait d’une de ses piéces,
L’Analphabete, tirée de sa propre
biographie, pour traiter de I’écri-
ture, de Dexil et des frontiéres.
Parmi ses auteurs favoris, figurait
également Georges Schehadé dont
j’ai traduit L’Emigré de Brisbane,
présenté par Nabil, a Baalbeck aus-
si, durant ’été 2004.

Chinoiseries, d’Evelyne de la
Cheneliére, évoque les murs invi-
sibles dressés entre les individus.
Un homme esseulé habite pres
d’une femme seule sans pouvoir
faire un seul pas vers elle. Une
femme esseulée habite prés d’un
homme seul, dans le méme bAti-
ment et au méme étage que lui,
mais elle ne peut pas franchir le
seuil qui les sépare. Ils ne peuvent
se rencontrer, aussi grand soit le
besoin qu’ils ont I’'un de Iautre.

Dans cette piéce, comme dans l'en-
semble de son travail, Nabil el-
Azan aborde les difficultés de la
vie, loin des notes mélancoliques
ou doloristes.

Lexpérience théatrale de Nabil té-
moigne de la profondeur de sa re-
lation avec la littérature et le lan-
gage, et plus particulierement avec
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la poésie, lui qui a écrit un recueil
de poémes intitulé Vingt-six lettres
et des poussieres, et a traduit plu-
sieurs pieces de théitre et textes
poétiques.

Cette sensibilité animée par la poé-
sie transparait non seulement dans
ses écrits, ses lectures et la sélec-
tion des textes sur lesquels il a tra-
vaillé, mais encore dans son style
scénique, sa vi-
sion de la vie et du
monde dans son
ensemble,  dans
le mode de com-
munication  avec
I'autre et dans le
sens méme qu’il

Nabil el-Azan
aborde les
difficultés de

la vie, loin

poémes qu'il m'a envoyés, nous
lisons: « Ce vent qui malmene les
branches | Porte la grisaille du
Midi / Il effleure les troncs des pla-
tanes / Initie les pétales a Ieffroi /
Sortez vite, madame, belle en votre
jardin | A vous voir se ferment les
blessures du matin ».

«Je ne peux plus supporter», m’a-
t-il dit, 2 mi-voix, lors de notre
dernier appel. Il y a quelques se-
maines, il parlait encore de Jules
César, la piece de Shakespeare
qu'il comptait présenter au mois
de février, avec un groupe d'étu-
diants universitaires, a Beyrouth.
Il cherchait une lueur d'espoir dans
le regard du médecin qui veillait
sur lui a I'hopital. A mesure que
Pespoir fléchissait et que sa voix
s’estompait, j’essayais de lui faire
croire que la route n’était pas en-
core finie. J’essayais de le lui dire,
de toutes les maniéres possibles,
sans en étre convaincu. Au fond
de moi-méme, je lui souhaitais la
mort pour qu’il cesse de souffrir,
pour qu’il se délivre de toutes les
douleurs, tant physiques que psy-
chiques. Pour qu’il
se libére de I’at-
tente, qui est pire
que la mort méme.

Lors des derniéres
semaines, il me
disait: «J'ai peur

it de 'amitié. Il d'ét I al
2:3:& celueai?ilml:lgi— deS notes mceziZZn.s»eu E)ilistfff
n?fion est capal?le mélancoliques t-il chez ’lhomme
d’élargir le réel . une peur plus

et, peut-étre, de le
rendre vivable.

Poéte, il I’était par son regard tour-
né vers la littérature et Part, par sa
présence, par son sourire et cette
chaleur venue d’on ne sait ou, cette
chaleur qu’il mettait dans son tra-
vail et qui ’amenait a une concep-
tion plus vaste du théitre, ou mots
et mouvements étaient comme su-
blimés, les acteurs et les actrices
poussés a danser la danse de la vie,
absurde, souvent violente et féroce,
mais qui, entre ses mains, devenait
une scéne purement artistique.

Au cours des derniers mois, sa
poésie avait atteint a l'extréme,
a l'essence cachée des choses, au
point ou les secrets levent le voile.
Dans 1'un des quatre derniers

ou dOlOI’lStCS.

grande que celle
de lui-méme et de
son propre corps? Et que reste-t-il
pour celui qui passe, privé de toute
arme, face a la nature lorsqu’elle
dévoile son absolue cruauté,
comme si 'implacabilité de la mort
ne suffisait pas?

Selon sa fille Andréa, il voulait, le
dernier jour, dire quelque chose,
formuler un dernier message, mais
qui n’arrivait pas a sortir de ses
lévres remuées en vain, comme s'il
maAchait les mots et, avec eux, toute
I'amertume du monde.

René Char écrivait: «Avec ceux
que nous aimons, nous avons cessé

de parler, et ce n'est pas le silence. »

Issa MAKHLOUF

Philippe
Lancon,
ressuscité
d’entre
les mots

LE LAMBEAU de Philippe Langon, Gallimard,
2018, 512 p.

epuis le 8 février 2006,

date ou il reproduit la

série de «caricatures de

Mahomet», le maga-
zine satyrique Charlie Hebdo est
menacé. Le dessinateur Charb doit
bénéficier d’une protection poli-
ciere. La rédaction subit plusieurs
déménagements, jusqu’a ce local
défraichi de la petite rue Nicolas-
Appert dans le XI° arrondissement
ou se produit irréversible.

7 janvier 2015. Le chroniqueur
Philippe Lanc¢on, par ailleurs rédac-
teur a Libération, est arrivé en re-
tard a la conférence de rédaction. Il
se prépare a partir pour New York
rejoindre Gabriela dont il est amou-
reux, et 1’Université de Princeton
qui vient de lui confirmer un poste
de professeur de littérature pour
le semestre suivant. Sowumission,
le dernier Houellebecq, est paru le
jour-méme et le gros de la discus-
sion «libre et conviviale», a la ré-
daction de Charlie Hebdo, porte
sur le sujet.

Il est «11h25, peut-étre 11h28 »
quand Lancon s’appréte a quitter
les lieux. Tout a coup, on entend
«des pétards sourds et sans écho »,
accompagnés de cris de femmes.
Ceux que, tout au long de son récit,
Philippe Lancon appelle «les freres
K», font leur entrée, «deux tétes
vides et cagoulées qui portaient
la bigoterie et la mort». Frank, le
policier assigné a la protection de
Charb n’a pas le temps de dégainer.
Les tueurs crient « Allabh Akbar » et
tirent, joignant a plusieurs reprises
le geste a la formule. La scéne ne
dure pas plus de deux minutes.

Philippe Langon est atteint aux
mains. Il a surtout le bas du visage
quasi détruit. Couché parmi les
morts, il fait le mort, ce qui semble
le sauver. Il ne sent pas ses blessures,
il ne sait méme pas s’il est vivant,
il est comme dédoublé. Sa posture,
dans cette « Danse de Matisse » par
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laquelle il schématise la position des
victimes, fixe devant son regard la
cervelle qui s’échappe du crane de
Bernard Maris. Quand les secours
arrivent, il sait déja que sa vie an-
térieure ne reprendra pas 1a ou elle
s’est arrétée, la ou il a laissé son dé-
sordre et son tapis ramené d’Irak ou
il était allé guetter ’attaque améri-
caine, la ou il a attaché sa bicyclette,
1a ou il a laissé son portable, 1a ou
’on a déchiré le caban qu’il venait
d’enfiler pour sortir.

Au cours de ses trois années de re-
construction et de convalescence
entre la Salpetriére et les Invalides,
Philippe Lancon aura certes a son
chevet et A ses soins son frére, ses
parents, ses amis et les femmes de sa
vie. Greffes, trachéotomie, gastros-
tomie, suffocations, nausées, mul-
tiples allées et retours au bloc opé-
ratoire sont allégés par I’énergie et
la compétence d’une chirurgienne
remarquable du nom de Chloé et
d’un personnel hospitalier bienveil-
lant. II a surtout, pour le réconfor-
ter dans cette descente aux enfers,
la musique de Bach et des pages
de La Recherche de Proust, de La
Montagne magique de Thomas
Mann et des Lettres a Milena de
Kafka.

Sur le traumatisme de la tuerie et les
longues souffrances que lui vaudra
la réparation de sa « gueule cassée »,
il livre Le Lambeau, un ouvrage
hors du commun, sans pathos,
émaillé d’une rafraichissante auto-
dérision, avec une distance, une lu-
cidité et une dignité incomparables,
ou le vécu est sans cesse filtré par
lart, la musique et surtout la littéra-
ture. Le Lambeau désigne le péroné
de sa jambe droite qui viendra rem-
placer son menton pulvérisé. Prix
Fémina 2018, ce récit, I'un des plus
humains jamais écrits, est un témoi-
gnage aussi douloureux qu’élégant
de la folie de notre époque.

Firr ABOU DIB

\ ) Il

D'ADONIS

li Ahmad Said Esber, dit

Adonis, est né en 1930

a Qassabine, en Syrie.
Apres des études de lettres et de
philosophie, il quitte en 1956
Damas pour Beyrouth ot il prend
la nationalité libanaise en 1962.
Cherchant a libérer la poésie arabe
du carcan de la tradition et a ou-
vrir aux littératures étrangeres,
Adonis fonde deux revues: Ch‘ir,
en 1957, avec Youssef al-Khal, et
Mawagqif, en 1968, qu’il dirige pen-
dant presque trente ans. En 1985,
il s’installe a Paris ou il travaille
pour I’'Unesco comme représentant
de la Ligue arabe et prend par la
suite la nationalité francaise. Son
ceuvre poétique caractérisée par
une forte identité historico-politi-
co-mythique traite de thémes tels
que l’exil, la rébellion et I’éman-
cipation, I’injustice, la violence,
la langue, le désir et I’imaginaire
collectif. Sa poésie est traduite
en plusieurs langues et couron-
née de prestigieux prix et de dis-
tinctions dans de nombreux pays.
Egalement traducteur, critique et
artiste plasticien, Adonis est consi-
déré comme I’'un des plus grands
poetes arabes vivants aujourd’hui.

Amour

Amour

ne parle pas, ne nomme pas.
Lhumanité, ses choses et ses
travaux

Ne sont qu’images du livre
des pensées. Prends-moi
Fais-moi voyager dans
illusion (...).

Fais que ma vie soit un
chemin vers nulle part.

« Tout amour est souffrance - »
Ou illusion disent ses adeptes.
Je n’aime pas pour m’emparer
de quelque chose

Mon amour n’est ni masque
ni étendard.

Comme afflue la source
Comme se léve le soleil

J’ai aimé: déferlement sans
but.

Mon amour n’est pas illusion
Mon amour n’est pas
souffrance.

5

Peut-étre

N’y a-t-il pas d’amour sur
terre

Que celui que nous imaginons
Rencontrer un jour.

Ne t’arréte pas

Poursuis ta danse amour,
Poursuis ta danse poéme
Méme si elle est ta propre
mort.

%

«Ne me demande pas qui
j’étais

D’ou je viens

Je t’ai rencontrée — depuis que
je t’ai rencontrée,

Extirpé de mes ténebres, Je
suis né ».

Traduits de I'arabe par V. Khoury-Ghata,
. Makhlouf et H. Abdelouahed
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MON HISTOIRE. UNE VIE DE LUTTE CONTRE
LA SEGREGATION RACIALE de Rosa Parks,
traduit de I'américain par Julien Bordier, Libertalia,
2018, 190 p.

a photographie a fait

le tour du monde.

Elle est noire, assise

a l'avant d'un bus

de Montgomery en
Alabama et semble contempler
paisiblement le paysage qui défile
sous ses yeux. Juste derriére elle, un
homme blanc regarde dans la di-
rection opposée. Trouver meilleur
cliché attestant la fin de la ségréga-
tion raciale dans les bus reléve de
I'exploit. Normal: celle qui en est a
|'origine figure au premier plan. La
scéne a été immortalisée le 21 dé-
cembre 1956. 1l s'agit donc d'une
reconstitution. Un an plus tot,
alors que chacun a théoriquement

Le clin d'@il

DE Naba NASSAR-CHAOUL

La nuit de
la Sainte-
Barbe

W!},’}}}ﬂf;
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ans les premiers fri-
mas de l'hiver et de
son triste cortege de
journées de classe toutes sem-
blables, on attendait cette féte
avec impatience. Cest que la 1é-
gende de Sainte-Barbe, une sorte
de Blandine aux lions orientale,
intrépide et décidée a échapper
au mariage pour se consacrer
au Christ, nous exaltait. Et on a

-,

Iongtemps révé de lui ressembler,
de devenir une martyre, de se dé-
guiser et de défier, en fuyant par-
mi les champs de blé¢, les foudres
d’un pere paien et cruel. Freud,
on en a conscience aujourd’hui,
aurait beaucoup 3 dire sur la
chose...

Pour I'heure, dés qu'on rentrait
A la maison, les effluves de blé
chaud parfumé A I'anis et A l'eau
de fleurs d’oranger nous enchan-
taient. On se battait entre cou-
sins pour décorer les bols de
cerneaux de noix, de grenades
et de pistaches. On s'asseyait
ensuite autour de la table de la
cuisine pour regarder maman, un
tablier noué sur les hanches pour
['occasion, farcir délicatement les
katayefs d’une pate délicieuse faite
de sucre et de noix pilées. Mys-
térieusement, les katayefs n'appa-
raissaient qu’;\a la Sainte-Barbe,
assorties de friandises plus mo-
destes comme les «macarons» de
chez nous (rien A voir avec leurs
orgueilleuses  consceurs  fran-
caises), les ouwweymat et les mou-
chabbak, des pates entrecroisées
en sucre filé jaunes et rouges du

pIUS bel effet.

On passait ensuite aux germes de
blé qu'on plantait ce soir-1a dans
de petits raviers. Une fois trans-
formés en pousses d’herbe vertes
3 souhait, on les placerait sous le
sapin pour le réveillon de Noél.

Mais déja le bruit des tambourins
nous faisait accourir 3 la porte.
Et on découvrait mi—effrayés,
mi-ravis les masques colorés et
les oripeaux
des enfants du quartier chan-
tant A tue-téte la rengaine de la
Sainte-Barbe ot il était question
d’hotesse généreuse et d’hotesse
avare. De peur d’étre classée dans
cette ignominieuse derniére caté-
gorie, maman couvrait les visi-
teurs d'une ﬂopée de sous et de
confiseries.

invraisemblables

Combien on les enviait ces pe-
tits qui amassaient des fortunes

: ,
croyait-on tout en samusant
follement!

Pour nous, les enfants de «bonne
famille», il était évidemment
hors de question d’aller quéter
aux portes en chantant des chan-
sons « communes» comme disait
délicatement maman.

Rosa Parks tient sa place

Rendue célebre pour avoir refusé de céder son siege de bus A un Blanc dans I'Amérique
ségrégationniste, Rosa Parks est considérée comme «la mére du mouvement des droits civigues ». Son
autobiographie vient d'étre traduite en frangais. Enfin.

son «périmetre réservé», Rosa
Parks a trouvé une place au milieu
des Blancs et a refusé de la céder a
I'un d'entre eux malgré les admo-
nestations du conducteur raciste.
Résultat: de la prison, un proces,
une peine avec sursis et au final,
une page de I'histoire américaine
qui se tourne.

Co-écrite en 1992 avec le journa-
liste Jim Haskins, cette autobiogra-
phie permet de saisir I'origine de ce
célebre acte de résistance passive.
Rosa Parks (1913-2005) a grandi
et a été élevée dans le sud ségréga-
tionniste. C'est 1a que s'est déve-
loppé chez elle «un sens profond
de ce qui était juste et de ce qui ne
I'était pas». Pas étonnant quand
tout, autour de soi, témoigne d'une
humiliation quotidienne: les Noirs
ne doivent pas serrer la main des
Blancs, ne pas se présenter a eux
par leur nom de famille, étudier
—quand ils le peuvent — dans des
établissements de seconde zone,
feindre la tristesse quand un Blanc
vient & mourir... Les faits sont
connus dans les grandes lignes. Mais
ce livre détaille de fagon chirurgi-
cale, journalistique, I'horreur quo-
tidienne: « Mon mari me dit qu'il y

Le monde, vu du

UNE HISTOIRE DU MONDE EN 100 OBJETS
de Neil MacGregor, traduit de I'anglais par Pascale
Haas, Les Belles Lettres, 2018, 860 p.

rillant et atypique histo-

rien de lart, a I'origine

spécialiste de la peinture

francaise du XVIII® siécle,
I’Ecossais Neil MacGregor, né a
Glasgow en 1946, a été directeur
de la National Gallery de Londres,
de 1987 a 2002, puis directeur du
British Museum, de 2002 a 2015.
«Une chance inouie», commente-
t-il. Et d’expliquer la spécificité des
musées britanniques: «Nos mu-
sées sont autonomes. Ce sont leurs
trustees, leurs conseils d’administra-
tion, qui choisissent les directeurs.
Il n’y a pas de concours, comme en
France. Donc, le recrutement peut
se faire de facon plus large. »

Au fil de sa carriére, il a beaucoup
voyagé, notamment au Moyen-
Orient, et se félicite de 'ouverture
récente, dans «son» musée, de nou-
velles salles consacrées au monde
islamique, section dirigée par trois
conservatrices originaires de la zone.
Il connait bien le Liban, notamment
le Musée national de Beyrouth,
«magnifique, sauvé du désastre
de la guerre par des collegues

D.R.

avait alors un bus public qui allait
de Tuskegee a Montgomery (...).
Mais ils ne laissaient pas les gens de
couleur monter a bord, ils devaient
voyager sur le toit du bus, avec les
bagages. »

Rosa Parks ne donne jamais 1'im-
pression de se laisser gagner par
la colére. Pourtant, les Blancs ri-
valisent d'ingéniosité pour outra-
ger les Noirs. Quand ils n'optent
pas pour des méthodes plus expé-
ditives. L'auteure ne semble pas
non plus se laisser gagner par la
résignation méme quand elle voit
les siens courber 1'échine: «Tant
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admirables de courage ». Et il parti-
cipe a un chantier de fouilles britan-
niques a Saida, prés du port. « Dans
cette grande cité phénicienne, on a
pu attester de mouvements de popu-
lations et d’objets des le Ille millé-
naire avant Jésus-Christ. »

Lorsqu’il était directeur du British
Museum en 2010, Neil MacGregor
a mené A bien un projet exception-
nel, en partenariat avec la BBC
Radio 4 qui consiste a diffuser la
série Une Histoire du monde en
100 objets, 100 épisodes orga-
nisés par séries thématiques de
cing, par ordre chronologique de-
puis le biface d’Olduvai, trouvé en
Tanzanie et vieux de plus d’un mil-
lion d’années, jusqu’a une lampe
a énergie solaire et son chargeur,
fabriqués a Shenzen, en Chine, en
2010, tous choisis dans les collec-
tions du British Museum et repré-
sentant toutes les civilisations. « Ni

d'Africains-Américains pen-
saient qu'il fallait se soumettre a
Monsieur Charlie — c'est comme
ca qu'il appelait le Blanc — et qu'il
fallait a tout prix ne jamais le fa-
cher.» Au fil des pages, des événe-
ments, nait chez elle une conscience
politique, l'idée que sans une mo-
bilisation globale et organisée, rien
ne sera possible. D'ou ce choix de
rejoindre les rangs de la NAACP
(National Association for the
Advancement of Coloured People),
la célebre organisation de défense
des droits civiques.

Pourtant rien n'est gagné. Méme

la, explique-t-elle, il faut se battre
contre un environnement qua-
si exclusivement masculin avec, a
sa téte, un leader aux relents ma-
chistes (« Je collectais des articles de
presse pour M. Nixon, envoyais des
lettres, participais assiditment aux
réunions, ce qui semblait I'amu-
ser. Il avait I'babitude de dire que
la place des femmes était a la cui-
sine. »). Jamais Rosa Parks ne mon-
tera dans la hiérarchie du mouve-
ment. Méme aprés son célebre fait
d'armes, elle restera une sans-grade
au service de la cause. Et sa renom-
mée, pourtant considérable, ne pe-
sera pas le méme poids que celle
d'un Martin Luther King ou d'un
Malcolm X dont elle évoque ici les
parcours avec une admiration par-
fois critique. C'est pourtant grace
a son acte courageux que ce petit
bout de femme a changé le cours de
I'histoire raciale américaine.

Une fois le livre refermé reviennent
en téte les propos introductifs de
Julien Bordier, le traducteur: « I/ est
incompréhensible qu'il n'ait pas été
traduit plus t6t en francais. » On ne
saurait mieux dire.

WiLLiam IRIGOYEN

British Museum

£
le Metropolitan de New York, ni le
Louvre, ni aucun autre grand mu-
sée au monde, explique MacGregor,
ne pourrait faire pareil, parce que ce
sont des musées d’art. Leurs collec-
tions ne couvrent pas tout le champ
de lactivité humaine, ni toute son
bistoire. Le British, lui, est un mu-
sée de société. C’est ainsi qu’il a
été concu des le XVllle siecle, par
notre Parlement. C’est un musée ci-
vique, qui appartient a tous les ci-
toyens, et traite du comment vivre
en société, des origines a nos jours.
Le téléphone portable ou la carte

de crédit y ont leur place, comme la
pierre de Rosette. »

Parmi les objets présentés, commen-
tés a la radio par des spécialistes
venus du monde entier, il en choi-
sit un pour nous, la premiére mon-
naie islamique. Des dinars en or
d’Abd al-Malik, frappés a Damas en
696-697, et a leffigie du calife. Et

Zeina Abirached

remarque: «Ces pieces témoignent,
pour la premiere fois, de la créa-
tion d’'un Etat islamique suprana-
tional, qui place Dieu au-dessus de
tout, notamment des nations. C’est
un concept difficile a percevoir, no-
tamment dans un pays aussi cen-
tralisé et administré que la France.
Ce genre d’objet nous permet, bien
sir, de comprendre le monde d’au-
jourd’hui. Clest ¢a, aussi, la raison
d’étre du British Museum, tel que les
Lumieres Pont voulu. »

La série radiophonique a été diffu-
sée avec un succes triomphal et un
livre en a été tiré, paru en 2010 chez
Penguin Books, lequel nous parvient
aujourd’hui en frangais. ’avantage,
par rapport a la radio, c’est que
I’on voit les 100 fameux objets,
abondamment photographiés dans
chaque chapitre. C’est absolument
passionnant, peut se lire dans son
déroulé chronologique comme un
manuel d’histoire, mais on peut aus-
si y fliner dans le désordre, exac-
tement comme dans les salles d’un
musée. Joliment édité, ce gros livre
peut étre le cadeau idéal pour Noél,
a offrir en particulier aux jeunes
générations, lesquelles, dit-on, sont
souvent fachées avec I’histoire.

Jean-CLaupe PERRIER

COMME U LIEW DIRECT AVEL LE CIEL

QUELGUE CHOSE BE LA POSSIBILITE 0'UN RECOMMENCEMENT.
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Questionnaire
de Proust a

Nina
Bouraoui

-

.
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© Patrice Normand

ée a Rennes en 1967

d'un  peére algérien et

d'une meére bretonne,
Nina Bouraoui est une roman-
ciére francaise qui s’intéresse
dans son ceuvre aux thémes
du déracinement, la nostalgie
de l'enfance, le désir, I'homo-
sexualité, 1'écriture et l'iden-
tité. Elle a remporté le Prix
du Livre Inter pour son pre-
mier roman, La Voyeuse inter-
dite (Gallimard, 1991), et le
Renaudot pour Mes Mauvaises
pensées (Stock, 2005). Son der-
nier roman, Tous les hommes
désirent naturellement savoir,
(JC Lattes, 2018) a été sélec-
tionné pour le prix Femina.

Quel est le principal trait de
votre caractere?
La douceur.

Votre qualité préférée chez un
homme ?
La douceur.

Votre qualité préférée chez une
femme?
La douceur.

Qu'appréciez-vous le plus chez
vos amis ?
Leur écoute.

Votre principal défaut?
La peur.

Votre réve de bonbeur?
Nager, écrire, aimer.

Quel serait votre plus grand
malbeur?
La fin de tout.

Ce que vous voudriez étre?
A l'image de mes romans: douce
et mystérieuse.

Le pays ont vous désireriez
vivre?
Celui que j’ai choisi.

L'oiseau que vous préférez ?
Le rouge-gorge.

Vos auteurs favoris en prose?
Hervé Guibert, Annie Ernaux.

Vos poetes préférés ?
Baudelaire, Yeats, Dickinson.

Vos héros dans la fiction ?
Suzanne et Louise (dans les livres
de Guibert).

Vos compositeurs préférés ?
Mozart, Chopin.

Vos peintres favoris ¢
Egon Schiele, Tracey Emin.

Vos héros dans la vie réelle ?
Ma mere.

Vos prénoms favoris ?
Anne et Amelia.

Ce que vous détestez par-dessus
tout?
La trahison.

Les caracteres historiques que
vous détestez le plus?
Tous les dictateurs.

Le fait militaire que vous
admirez le plus ?

Celui qui méne a la liberté des
Hommes.

La réforme que vous estimez le
plus?

A vrai dire, je ne sais pas!

L'état présent de votre esprit?
La confiance.

Comment aimeriez-vous
mourir?

¢ Jamais!
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:
¢ Le don de la nature que vous

T aimeriez avoir?

+ Dinvisibilité.

Votre devise?

Aimons-nous les uns les autres.
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Shakespeare
entre deux
visions du monde

SHAKESPEARE OU LA LUMIERE DES
OMBRES. UN PORTRAIT SUBJECTIF d’Eugéne
Green, Desclée de Brouwer, 2018, 312 p.

ugene Green, cinéaste,

écrivain et drama-

turge, Américain

devenu frangais, s’est

attelé a la tiche de
dresser un portrait subjectif de
Shakespeare et I’a menée a bien
dans un livre plein d’enseignements
et d’attraits. Il n’ignore ni n’entend
dissiper les ombres épaisses qui en-
tourent la vie du dramaturge, mais
parvient a dégager une hypothése
reposant sur «des éléments tres sé-
rieux » et qui semble bien accueillie
par des biographes récents. Aussi
évoque-t-il les toiles du Caravage
pour souligner sa démarche: «une
série de taches lumineuses surgis-
sant des ténébres ».

Dans la premiére partie de son
ouvrage, consacrée a la vie de
Shakespeare (1564-1616) et la tra-
versée de son temps, Green entre-
croise deux registres. D’une part, il
glane les rares renseignements sur
la vie du poéte et essaie de les inter-
préter et de les raccorder. D’autre
part, il inseére les événements

disséminés dans de grands cadres
établis capables de les éclairer, d’ai-
der a mieux les comprendre et qui
ont indéniablement une forte va-
leur dénotative. Sur la langue an-
glaise, idiome hybride ayant une
syntaxe double née de ses sources
germanique et latine et une source
duelle de vocables, sur la littéra-
ture anglaise qui fut lente a naitre
et ne vit le jour que dans la deu-
xiéme partie du XIV¢ siécle (Gower,
Chaucer) nous avons des apercus
précieux; de méme, sur I’instabi-
lité politique (lutte des dynasties
entre elles et avec les autres prota-
gonistes), les divisions religieuses
(catholiques, anglicans, puritains),
les famines et les épidémies...

On suit le départ de la campagne de
John Shakespeare, pére de William,
pour Stratford-upon-Avon, son mé-
tier de gantier et son ascension so-
ciale: pere et fils tiennent a leur rang
de gentilshommes dans la ville. En
ce qui concerne la foi de la famille,
les Shakespeare semblent, selon de
nombreux indices, appartenir au
catholicisme, pratiquer clandesti-
nement son culte mais conserver les
apparences d’obéissance a I’angli-
canisme. C’est la fidélité intérieure
du poéte au credo romain et a sa

vision du monde qui est au cceur
des théses d’Eugene Green et de son
interprétation de Pceuvre.

Les courts chapitres sur 1’éduca-
tion de William, son mariage et ses
enfants, les 7 «années perdues»
apres 1585 sur lesquels nous pos-
sédons quelques éléments concrets
sont suivies de considérations sur
le théatre anglais dans la deuxieme
moitié du XVI siécle. Deux forces
le poussent, I'une culturelle perpé-
tuant une tradition médiévale et
riche de la redécouverte de I’an-
tiquité pendant la Renaissance,
Pautre est la naissance du capita-
lisme qui en fait un secteur éco-
nomique prometteur. Les détails
sont ici d’un grande importance,
mais ne peuvent étre tous cités:
nécessité pour les comédiens de
se mettre sous la protection d’un
grand seigneur, situation, aspect et
matériaux des théitres, proximité
avec bordels et tavernes louches,
choix, production et respect des
textes, part des «actionnaires»
et «employés» dans les roles et
les gains... Shakespeare se don-
na un moment a la poésie narra-
tive (Vénus et Adonis, Le viol de
Lucrece, Sonnets...) et le rang de
poéte était supérieur sur le plan

Francois, Dominique, Ignace

Rédacteur en chef au Point, Jérome Cordelier

retrace le parcours de trois hommes
d’exception et de leurs ordres religieux.

AU NOM DE DIEU ET DES HOMMES. LA
GRANDE SAGA DES FRANCISCAINS, DOMI-
NICAINS, JESUITES (XIIIE- XXIE SIECLES) de
Jérome Cordelier, Fayard, 2017, 380 p.

Is agissent «en réaction»:

Frangois contre Pargent et

la  corruption, Dominique

contre les hérésies — cathares
en particulier, Ignace contre ’expan-
sion du protestantisme.

Les dominicains et les franciscains
furent «les premiers missionnaires
a s’éparpiller sur le globe». Sortir
du cloitre et immerger le spirituel
au cceur du monde profane «est une
révolution a I'époque, tant les deux
mondes sont séparés ».

Ce sont toutefois les jésuites qui
iront le plus loin. Ignace qui a fon-
dé son ordre trois siécles plus tard
avait méme envisagé de le nom-
mer «la Compagnie dispersée».
Aujourd’hui les seuls a étre présents
en Chine «oun les ordres religieux
n’ont pas droit de cité », les jésuites

CLEOPATRE, UN REVE DE PUISSANCE de
Maurice Sartre, Tallandier, 2018, 349 p.

ans ce livre, Maurice

Sartre, le spécialiste re-

connu de I’Orient grec

et romain, poursuit ses
études biographiques qu’il a enta-
mées avec un excellent Zénobie en
2014. La tiche est d’autant plus
difficile qu’il existe une immense
production littéraire sur Cléopatre,
ce personnage qui contraste avec
les béances considérables de la do-
cumentation disponible. Aucun his-
torien antique ne lui a consacré de
biographie, elle apparait dans celle
des autres (César, Antoine, Auguste)
et essentiellement comme la mai-
tresse de César puis d’Antoine, et
non comme une reine poursuivant
ses propres objectifs politiques. De
plus, elle est la victime de la propa-
gande de ses ennemies qui trainent
dans la boue I’ennemie vaincue et
qui refuse I’association de la femme
et du pouvoir. Les sources archéo-
logiques donnent des indications
disparates et posent souvent des
problémes d’interprétation de dates
et d’identification.

Maurice Sartre s’attache a mettre
en valeur la reine d’Egypte et non la
femme fatale, en dépit du manque

pratiquent  Pinculturation  qui
consiste a s’imprégner de la culture
de Pautre. Quant aux franciscains,
ils poussent «lhumilité jusqu’au
paroxysme (...), s’en remettant a la
charité de passage et s’efforcant de
S'effacer, au point de se confondre
avec leur environnement — d’on leur
habit couleur terre ».

Si Frangois d’Assise continue d’ins-
pirer le XXI¢ siecle, il en va autre-
ment pour Dominique de Guzman.
Contrairement a Frangois, «son
charisme ne percute pas les esprits
(...). Il donne peu de prise aux lé-
gendes romanesques, de celles qui
contribueront a la postérité d'un
Francois ou d’un Ignace (...). Le
personnage s’est effacé derriére son
ceuvre ».

Dominique dote son ordre d’une
loi et de la protection solennelle du
pape, mais «[’homme qui fonda le
plus profond mouvement de pré-
cheurs au monde ne laisse aucun
écrit». Francois, lui, est «l'un des
saints a avoir laissé le plus d’écrits »,

Cléopatre,

de documentation qui aboutit sou-
vent a des constats d’ignorance.
Ainsi on ne connait pas la date pré-
cise de sa naissance, mais on la si-
tue vers décembre 70 ou début jan-
vier 69 avant notre ére. Elle serait
peut-étre de naissance illégitime
au sein de la dynastie lagide, un
milieu de Macédoniens de culture
grecque. Comme la dynastie pra-
tique une endogamie allant jusqu’a
I’inceste, on ne peut pas la taxer
d’« Egyptienne de souche ».

On ne sait rien de sa culture réelle,
mais elle a passé ses premieres an-
nées dans une période politique
particulierement  troublée,  élé-
ment essentiel de sa formation po-
litique. Le royaume lagide a perdu
une grande partie de ses territoires
méditerranéens et se réduit de plus
en plus a ’Egypte. Rome est deve-
nue la puissance dominante. Les
femmes ont joué un rdle important
dans la dynastie mais ne peuvent
régner seules: elles doivent épouser
un male de la famille ou étre asso-
ciées au trone avec 'un d’entre eux.

Apres la mort de son pére Ptolémée
XII vers 51, elle régne avec son frére
nettement plus jeune, Ptolémée

d

D.R.
notamment plusieurs régles pour
codifier les relations entre les freres

mineurs: un mélange de considé-
rations spirituelles et de normes de
comportement, enrichi par de nom-
breuses citations bibliques. Quant a
Ignace, il a laissé sept mille lettres!
Un «record pour un homme du
XVI¢ siecle». 1l s’agit de son auto-
biographie, des Exercices spiri-
tuels et des Constitutions. Ce der-
nier texte «scelle la mission de la
Compagnie de Jésus, principale-
ment fondée pour 'avancement des
ames dans la vie et la doctrine chré-
tienne, la propagation de la foi par
la prédication, les exercices spiri-
tuels et les cenvres de charité, et tout
particulierement par Ienseignement
de la religion chrétienne aux enfants
et aux illettrés ».

Ignace présente ainsi ses Exercices
spirituels: ils sont «tout ce que je

Peut-on apres tous les écrits sur
Shakespeare, dont chaque ceuvre,
chaque vers, chaque mot ont été
discutés et fait l’objet d’interminables

polémiques, dresser «un portrait
subjectif» du poete? Eugéne Green |'a fait.

social a celui d’auteur dramatique,
mais son «sens bourgeois et pra-
tique » et sa passion pour le théatre
I’ont ramené a I’écriture scénique.

La seconde partie de Pouvrage,
sous le titre « Une clarté obscure »,
est censée éclairer ’auteur a partir
de I’ceuvre, mais son principal inté-
rét est de situer Shakespeare dans
I'intelligence de son époque et de
tenter de revisiter les grandes piéces
a partir de cette illumination.

Deux visions du monde coexistent
dans I’ére shakespearienne; leurs
contradictions et leurs équilibres
influent sa pensée et I’évolution
de son ceuvre dramatique. La pre-
miere, héritée du Moyen-age et
de la Renaissance, liée au catholi-
cisme, plaide pour la présence de
Dieu dans le monde, pour I’ordre
naturel et social par lui institué,
pour une hiérarchie de classe im-
muable. Dautre, d’épanouisse-
ment récent, est le baroque qualifié
d’oxymore: la raison y développe
un modeéle mécanique de [’uni-
vers mais sauvegarde un Dieu ca-
ché, réalité supréme non visible
dans la création. Lordre profane
ne ressort plus du sacré, mais ri-
chesse et pouvoir sont, chez Luther

peux concevoir, connaitre et com-
prendre de meilleur en cette vie,
aussi bien pour Pavancement per-
sonnel d’un homme que pour les
fruits, Laide et le profit qu’il peut
procurer a beaucoup d’autres». 1y
emploie les termes «sauver la pro-
position du prochain» qui signifient
qu’il y a toujours quelque chose de
bon en chacun; c’est «I’a priori de
la bienveillance». Aujourd’hui en-
core, bien des «coach» s’inspirent
des préceptes ignaciens.

Cordelier nous livre un ouvrage sans
complaisance qui n’occulte rien, pas
méme I'Inquisition: cette tache noire
sur ’habit blanc des dominicains.
Clest parce qu’ils étaient les plus ins-
truits qu’ils «vont étre utilisés par le
pape comme inquisiteurs». Ce qui
fait la particularité des fréres pré-
cheurs est, en effet, leur gofit pour
I’étude. Ils dirigent actuellement les
plus importantes bibliotheques dont
la Vaticane. Les franciscains prirent
une moindre part a IInquisition
mais «les jésuites, Ignace le premier,
refuseront tous ».

Dauteur remonte aux origines de
’antijésuitisme, au siécle du Tartuffe
de Moliére durant lequel il fallait
faire «feu sur les jésuites! Les liber-
tins, les philosophes et, bien siir, les
jansénistes fournissent la poudre.
Dans le cas de ces derniers, il s’agit
d’'une riposte étant eux-mémes

reine de raison

Elizabeth Taylor en Cléopatre, dans le
film de Joseph L. Mankiewicz sorti en
1963. D.R.

XIII. 11 n’est pas str qu’il y ait eu
mariage. La lutte pour le pouvoir
reprend rapidement. Elle a le des-
sous quand César, a la poursuite
de Pompée, débarque en Egypte en
48. Une seule certitude: se noue a
ce moment-la une relation dont
les conséquences pésent autant sur
I’histoire du royaume lagide que sur
celle de Rome. 1l est impossible de
mesurer la part du calcul politique
et celle des sentiments personnels.
Ce qui est sir, c’est que César frole
la catastrophe dans la guerre civile
égyptienne qui suit et qu’ensuite il
établit lautorité de Cléopatre sur
I’ensemble du pays, en association
avec son plus jeune frére Ptolémée

XIV.

La naissance du fils de Cléopatre,
nommé Césarion, pose un probleme
de date. Il semble que cela soit en
47, mais aussi éventuellement en
44. 1l sera ensuite associé au régne
de sa mére. Ce que l’on peut savoir
de la politique économique et fiscale
de la reine c'est qu'elle ne differe pas
de celle de ses prédécesseurs. Elle est
déesse et pharaonne.

Apres la mort de César en 44, elle
revient en Egypte. C’est en 42 qu’a
lieu la rencontre avec Antoine.
La encore, on ne dispose d’aucun
moyen de connaitre leurs sentiments
intimes. Tout ce que I’on peut dis-
cerner, ce sont les intéréts politiques.
Le but de Cléopaitre est de restaurer
la grandeur lagide en se mettant au
service d’Antoine. Mais ce dernier
saura toujours bien défendre les in-
téréts de Rome tout en bénéficiant
d’une alliée puissante. La passion
amoureuse a certainement une place
dans cette affaire, mais ils partagent
des intéréts politiques communs
qu’ils surent gérer au mieux.

La fameuse «uvie inimitable» du
couple, succession de fétes, de ban-
quets et de beuveries est la célé-
bration de I’association d’Antoine

et Calvin, fonctions de la réussite,
expression de la volonté divine. La
vie et ’ceuvre de Shakespeare se
trouvérent au confluent des deux
courants: il regut la premiére par
la famille et ’éducation, mais dut
sa réussite sociale aux idées puri-
taines qui creusaient leur lit dans la
vie publique anglaise tout en s’op-
posant radicalement au théatre et
aux autres arts.

Green bouleverse un peu la classi-
fication du folio de 1623 et réper-
torie les piéces en comédies, tra-
gédies et tragicomédies. Renouant
avec la tradition théatrale grecque
et la théorie qu’en donne Aristote,
il montre que dans ces ceuvres,
mais non sans une angoisse dans
certaines, une harmonie (sociale
puis sacrée dans la comédie, I’in-
verse dans la tragédie) est rom-
pue par le héros; le rééquilibrage
final est cathartique pour le spec-
tateur. La tragicomédie (Mesure
pour mesure, Le Conte d’hiver, La
Tempéte, 1604-1610) est le genre
qui sied le mieux a ’ambigiiité ba-
roque. La catharsis y rejoint de
prés le dogme catholique: faute-
contrition-absolution-Eucharistie.

Fargs SASSINE

regardés comme une secte par Louis
X1V sous linfluence de son confes-
seur (...) jésuite ».

Cordelier décrit  I’influence de
Frangois et de Dominique surnom-
més «les jumeaux du ciel» sur
Ignace mais aussi celle des trois
ordres sur le monde actuel et le pape
Frangois.

Les franciscains sont les plus nom-
breux mais les jésuites plus in-
fluents. Ceci est en grande partie da
au succes de leur systeme éducatif.
Hommes de lettres ou de pouvoir
tels Corneille, Diderot, Descartes,
Saint-Exupéry, Condé, Colbert,
Foch, Lyautey, de Gaulle... leurs
éleves ont écrit PHistoire. « Fleurons
de lenseignement », leurs écoles en-
treprennent d’élever les hommes spi-
rituellement et intellectuellement;
C’est une approche globale «qui
ne se fonde pas uniquement sur les
matieres scolaires mais aussi sur la
culture générale et Iengagement
dans la société ».

Au terme de cet ouvrage, un
constat s’impose. Différents de
par leur contexte, leur conversion,
leur parcours, leur personnalité,
leurs moyens et leur but, Francois,
Dominique et Ignace se rejoignent
au-dela de leurs différences.

Lamia EL-SAAD

a Dionysos et de Cléopatre a
Aphrodite. C’est une politique re-
ligieuse menée lucidement et avec
une certaine efficacité.

La défaite finale devant Octave est
bien connue. Le suicide de la reine
en 30 est probablement le résul-
tat d’une habile manipulation du
vainqueur.

Le mythe «Cléopatre», toujours
aussi puissant deux mille ans apres,
est pour I’essentiel le produit de la
propagande des vainqueurs, ce qui
témoigne de la peur qu’elle a sus-
citée 3 Rome. Pour le reste, on ne
peut pas savoir si, en cas de vic-
toire, Antoine ne serait pas retour-
né a2 Rome pour y exercer le pou-
voir et la place qu’aurait eue la
reine d’Egypte dans cette nouvelle
organisation du pouvoir romain en
Méditerranée.

Ce livre est un modele de travail
d’historien, marquant ce qu’il est
possible de savoir et rétablissant les
dimensions politiques que le mythe
a effacées. Il se lit avec bonheur
parce qu’il y a dans chaque ligne
beaucoup d’intelligence et de ma-
lice comme toujours avec Maurice
Sartre.

Henry LAURENS

\

A lire
Le dernier-né de
Charif Majdalani
Le 3 janvier 2019
paraitra aux éditions
du Seuil le dernier
roman de Charif DR.
Majdalani Des Vies possibles,
Ihistoire passionnante d’un
fils du Mont-Liban fasciné par
I’humanisme européen.

Trump selon
Woodward

Peur, Trump a la

Maison blanche de Bob
Woodward est disponible
en francais aux éditions
du Seuil. Ecrit par un journaliste

de renom ayant couvert huit
présidences, fort bien documenté,

il raconte le quotidien de Trump et
tente de cerner la personnalité de

ce président imprévisible qui fait
«peur » par ses décisions impulsives
et ses déclarations irréfléchies.
Surprenant!

== =
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Best-sellers pour Noél

A Poccasion des fétes, de nombreux
best-sellers sont en vitrine. On

en citera: Par accident de Harlan
Coben (Belfond), Charlatans

de Robin Cook (Albin Michel),
Pharaon: Mon Royaume est de
ce monde de Christian Jacq (XO),
L'Egarée de Donato Carrrisi
(Calmann-Lévy), Le Signal de
Maxime Chattam (Albin Michel),
Piranhas de Roberto Saviano,
l’auteur sulfureux de Gomorra
(Gallimard), Erectus de Xavier
Miiller (XO), sans compter
’autobiographie de Michelle
Obama: Devenir (Fayard) et Tout
Aznavour de Bertrand Dicale
(First Document), un ouvrage

trés complet sur le grand artiste
récemment disparu.

Dictionnaires amoureux
Parmi les dictionnaires amoureux
récemment parus dans la fameuse
collection jaune chez Plon, le
volumineux Dictionnaire amoureux
de la philosophie de Luc Ferry,
philosophe et ancien ministre de
’Education, et le Dictionnaire
amoureux de Bordeaux par le maire
de la ville, Alain Juppé. A paraitre
prochainement: un Dictionnaire
amoureux de la diplomatie

signé Daniel Jouanneau, ancien
ambassadeur de France au Liban.

Deux centenaires

A Poccasion de la commémoration
du centenaire de I’Armistice de
1918, trente auteurs contemporains
ont participé a un ouvrage collectif
intitulé Armistice 1918-2018
(Gallimard). Autour du centenaire
de la mort d’Apollinaire, deux livres
a signaler: Dictionnaire Apollinaire
sous la direction de Daniel Delbreil
(2 volumes, Honoré Champion, a
paraitre le 22 février 2019) et une
anthologie illustrée, intitulée Tout
terriblement («Poésie/Gallimard »).

Fouad Chéhab
responsable de
Paccord du Caire?
On a longtemps
critiqué le président
Charles Hélou pour
son attitude a I’égard br.
de I’accord du Caire, considéré
comme une catastrophe pour

le Liban. Dans le prolongement

de Pessai de Joe Khoury-Hélou,
Charles Hélou, Hamlet de I’accord
du Caire, le journaliste, essayiste

et éditeur Antoine Saad vient de
publier aux éditions Saer el-
Machreq un essai en arabe intitulé
La Responsabilité de Fouad Chéhab
dans l'accord du Caire qui fera

sans doute couler beaucoup d’encre
puisqu’il accable I’ancien président
Chéhab, jusque-la «intouchable ».

\
A voir
Camus au Liban
Du 8 au 10 février
2019, 62 Events
accueillera Les
Carnets d’Albert
Camus, dans
une adaptation
de Stéphane
Olivié Bisson, au théatre du
Boulevard, une nouvelle salle de
spectacle située sur le boulevard
Camille Chamoun. Loccasion de
redécouvrir avec bonheur les textes
du grand écrivain.

© Henri Cartier-Bresson
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a maniére dont Waddah

Charara traite les morts

semble a4  premiére

vue sacrilege. Le «res-

pect» qui leur est da,
il n’en a cure. Dans son dernier ou-
vrage, Abwal abl al-ghaiba: kha-
timat al-abzan wal-marathi (Les
états des absents: la fin des chagrins
et des élégies), un recueil de qua-
rante-deux textes écrits entre 1980
et 2015 a I'occasion de la mort de
personnes que I’auteur a connues de
prés ou de loin, 'on ne trouve en ef-
fet nulle trace de ce genre littéraire
arabe qu’est le Ritha’ (I’élégie fu-
nébre): ni éloge du défunt ou énu-
mération de ses vertus, ni lamenta-
tions, ni rien de semblable. Au lieu
de figer les morts — de les pétrifier, de
les transformer en icones, en héros
ou en saints comme le font souvent
ceux qui, dans le monde arabe, en-
treprennent d’écrire sur des disparus
célebres au lendemain de leur dispa-
rition —, Waddah Charara en trace
des portraits dynamiques et vivants,
de véritables chefs-d’ceuvre litté-
raires qui ressuscitent toute la com-
plexité, I’ambiguité, voire I"ambiva-
lence de la relation qu’entretenait
lauteur avec ces trépassés. Celui qui
pénétrera dans cette galerie pour y
contempler la quarantaine de por-
traits exécutés avec une rare maitrise
— ceux de Tawfiq al-Hakim, de Jean
Genet, de Dalida, de Mahmoud
Darwich, de Bassam Hajjar, de
Mohammed Hussein Fadlallah et
de beaucoup d’autres — éprouvera
un intense plaisir esthétique. Plaisir
qu’on n’obtient pas facilement, car
il est vrai que la lecture des écrits
de Charara peut parfois s’avérer ar-
due et nécessiter de la persévérance.
« Mais, nous dit Spinoza, tout ce qui
est beau est aussi difficile que rare. »

Peut-on voir dans ces textes écrits
au lendemain d’un déces une sorte
de critique du Ritha’ (Iélégie fu-
néebre), ce genre littéraire tradition-
nel encore communément pratiqué
de nos jour, et qui transforme les dé-
funts en des demi-dieux figés?

Le sous-titre du livre, «la fin des
chagrins et des élégies», exprime
cela d’une facon ironique. Clest
en effet une critique des maniéres
conventionnelles d’écrire qui sont
trés répandues dans le monde arabe;
et malheureusement — ce jugement
est peut-étre trop sévere—, je ne
vois rien d’autre que ces maniéres
conventionnelles.

Waddah Charara: les morts,
I’écriture et 1a culture arabe

Dans les articles réunis dans ce
livre, j’ai tenté de pratiquer une
forme d’écriture qui soit nuancée et
contrastée: délier les éléments d’une
vie qui a pris fin, les libérer de leur
repli sur eux-mémes, de leur fixa-
tion en un statut figé. Dans Pacte de
comprendre la vie de quelqu’un au
moment ou la mort, selon 'expres-
sion de Malraux, transforme celle-ci
en destin, il y a quelque chose qui
est le contraire d’une cristallisation;
quelque chose qui laisse la possibili-
té de se détacher de ce qui est deve-
nu une image compacte et immobile.
Je crois qu’il y aurait dans ces ar-
ticles une sorte de projet en forma-
tion, celui d’une écriture qui serait
romanesque, qui tiendrait compte
de ce que le roman peut réaliser:
permettre la coexistence d’éléments
non harmonieux, qui partent un peu
dans tous les sens, sur les deux plans
temporel et spatial, et qui entrainent
des associations d’idées, des retours
en arriere, des anticipations. Ces pa-
roles sont peut-étre un peu trop pré-
tentieuses, mais je pense qu’une pa-
reille ambition sous-tend ces textes.

Vous n’avez pas été doux avec
certains morts, notamment avec
Mabmoud Darwich. Nous avons
Pimpression que ce que vous avez
écrit sur certaines personnes est un
reglement de compte.

En effet, il s’agit en quelque sorte
d’un reglement de comptes dont
la nature varie selon I'individu en
question. Dans le cas de Mahmoud
Darwich, quelqu’un que j’ai connu
personnellement, il s’agit d’un dif-
férend profond. Je I’avais déja criti-
qué violemment dans un texte anté-
rieur a celui publié dans ce livre. En
1982, Darwich s’était attaqué dans
les pages du quotidien as-Safir a un
professeur de logique a I"Université
libanaise, Adel Fakhoury. Celui-ci
avait publié un recueil de poésie inti-
tulé Le Dioxyde de la douleur, dans
lequel il exprimait son mal de vivre.
Alors, du haut de son piédestal, le
poéte de la nation traita de défai-
tiste ce simple professeur d’univer-
sité, un alcoolique avéré et invétéré.
Cela m’a paru mesquin et révélait

Réci

D.R.

une nullité totale sur les plans hu-
main, intellectuel et poétique; j’ai
donc écrit a I’époque qu’apres les
despotes militaires et leurs lois mar-
tiales, voici venu le temps du des-
pote poétique. En outre, je trouve
que les vers de Darwich ne sont pas
ceux d’un poéte, mais d’un rhéteur.
C’est un orateur qui harangue les
foules, qui prévoit les résonances de
son vers, qui suscite ces résonances.
Je pense qu’en général — et il y a bien
stir des exceptions —, la poésie arabe
contemporaine ressemble a ce qu’est
un péplum au cinéma.

Certains de vos écrits portant sur la
culture et la littérature, et surtout
un grand nombre des articles ras-
semblés dans ce nouveau livre, insi-
nuent que la production culturelle
dans le monde arabe est en géné-
ral de pietre qualité... Qu’est-ce qui
explique cet état de choses?

En effet, j’ai rédigé en 1972 une thése
de doctorat intitulée La Question de
Ibistoire dans la pensée arabe mo-
derne, et dans laquelle je crois avoir
mis la main sur quelque chose que
je n’ai malheureusement pas déve-
loppé par la suite. Dans cette these,
jai trouvé que, depuis prés de deux
siecles, les discours des intellectuels
arabes sur ce qu’ils appellent la ré-
gression de leurs sociétés, ainsi que
sur la possibilité d’une renaissance
de celles-ci, n’atteignent par leur ob-
jet. Je demeure aujourd’hui proche
de cette vision des choses: presque
a chaque fois que le discours arabe
(qu’il soit historique, politique, litté-
raire ou autre) essaie de saisir un ob-
jet, ou plutdt une forme, ce discours-
13 se bloque. Jappelle «forme» un
ensemble ou un systéme presque
autosuffisant de relations internes a
une ceuvre; une ceuvre pourrait étre
un livre, une piece de musique, un

événement histo-

ye argumentative; il
rique, une insti- « Llntellectuel se laisse entrainer
tution, etc. Donc, par le mouvement
a chzque fois %ue est un méme de Décri-
ce discours de- ture, un mouve-
vrait saisir une argurflell,tateurﬁ ment qui creuse
forme dans ce ¢ et qui lui fait dé-
sens-la  — c’est-a- que qu un qul couvrir un objet
dire reci)nnaitr.e veut Prouver et gutrﬁ qufi1 celui
une  autonomie . intellectuellement
de logique et de CONvaINCre, » et intentionnelle-
fonctionnement ment visé. Ecrire,

a cette forme —, il dissout son ob-
jet dans tout autre chose: dans des
sentiments et des croyances. Ainsi,
lorsque le discours historique s’oc-
cupe de Pislam, il ne Penvisage pas
sous I’aspect d’un objet historique
doté d’une certaine autonomie et
ayant des relations a un contexte, a
un avant et un apres, mais il le consi-
dére comme une force incréée, une
évidence ou un objet de foi.

Je pense que cette incapacité a saisir
’objet est en méme temps —ce qui
peut sembler paradoxal — une vo-
lonté ou un désir d’échapper a ce qui
est per¢u comme un carcan, c’est-a-
dire la forme, avec ses régles et ses
limites. Et je crois que ce refus est
également repérable dans le roman
arabe. Lessentiel dans un roman,
C’est d’enclencher une trame qui, en
un sens, ne renvoie qu’a elle-méme.
Un roman se nourrit bien siir de son
contexte, mais il demeure une forme
qui fonctionne selon un régime d’au-
toréférence. Cette contrainte de lo-
gique interne, on la retrouve ne se-
rait-ce que dans P’élément du ton.
Alors, si tu commences un roman
a la maniére d’une épopée, et tu in-
troduis ensuite des éléments pica-
resques, et puis aprés des fanfaron-
nades, non seulement tu dérouteras
le lecteur, mais tu perdras toi-méme

le fil.

Vous distinguez I’écrivain de Pintel-
lectuel. Pouvez-vous expliquer en
quoi consiste cette différence?

C’est en fait une reprise de la dis-
tinction de Barthes entre Pécrivain
et I’écrivant. Lécrivain, c’est celui
par qui la langue devient probléma-
tique. Il ne cherche pas a convaincre
et n’est donc pas mii par une volonté

Nouvelles

C’est donner naissance a une forme.
Quant a Pintellectuel, il est essentiel-
lement un argumentateur, quelqu’un
qui veut prouver et convaincre. Ce
qu’il dit épuise son «dire», selon
le terme employé par certains lin-
guistes. Il n’y a nulle distance entre,
d’une part, la virtualité de ce qu’il
dit et d’autre part, ce qu’il dit ef-
fectivement, ce qu’il montre et ex-
pose. Dans des sociétés comme les
notres, Pintellectuel est un agent au
double sens du terme. Cest d’abord
quelqu’un qui agit, qui veut agir;
mais C’est aussi un agent au sens de
délégué, de représentant d’un par-
ti ou d’une idéologie, un préposé a
I’explication, a I’enjolivement, a la
fixation des objets. Il fige les objets,
qui ne sont plus alors susceptibles
d’évoluer, de se transformer, de se
différencier et donc de susciter une
multiplicité d’interprétations.

Vous considérez-vous comme un
écrivain ou comme un intellectuel ?

Quand certains affirment qu’ils ne
comprennent pas ce que jécris, je
me dis alors que je suis peut-étre
un écrivain. Mais ce que je suis vé-
ritablement, j’en laisse aux autres le
jugement.

Propos recueillis par
Tarex ABI SAMRA

AHWAL AHL AL-GHAIBA: KHATIMAT AL-AH-
ZAN WAL-MARATHI (LES ETATS DES AB-
SENTS: LA FIN DES CHAGRINS ET DES ELE-
GIES) de Waddah Charara, éditions Riad el-Rayyes,
2018, 384 p.

Signature le 7 décembre a partir de
17h au Salon du livre arabe (Sea
Side Arena, ancien Biel).

FRANGOIS, PORTRAIT D’UN ABSENT de
Michaél Ferrier, Gallimard, 2018, 240 p.

I n’est pas écrit « roman » sur

la couverture de Francois,

portrait d’un absent de

Michaél Ferrier, lauréat du
prix Décembre 2018, parce que ce
n’est pas une fiction. Pourtant c’est
le roman d’une amitié et le roman
d’un deuil. Mais Michaél Ferrier
a su éviter ce qui menace la plu-
part des livres de deuil, le pathos.
On apprend au début que Francois
est mort. Quand dans la nuit, a
Tokyo, ou il vit, sonne le téléphone
de Michaél Ferrier. Francois et sa
fille se sont noyés, emportés par
une vague.

Ensuite, dans une composition trés
musicale — «ouverture au noir »,
trois parties, et une «coda» —,
c’est la vie de Francois et de ses
amis, de la prépa du lycée Lakanal
a ces funestes vacances, que ’on
découvre avec joie, grice a une
écriture pleine de délicatesse. « La
littérature est Uart du deuil par ex-
cellence, écrit Ferrier. Le vrai tom-
beau c’est 'oubli. »

Ce Francois, qui est avant tout
«un drdle de corps, comme le dit
le titre d’une piece de Couperin,
musicien qu’il aimait tant », on ne
P’oubliera pas. On voudrait méme
le rencontrer, partager avec lui les
musiques qu’il aime, non seule-
ment Couperin, mais Thelonious
Monk, personnage essentiel dans
sa vie comme dans le livre. On est
avec lui et ses copains, internes a
Lakanal, dans leurs soirées assez
arrosées et parfois agrémentées
d’un peu d’herbe défendue.

Comment cette amitié survit-elle
a la séparation? A la fin de la
prépa, il faut passer le concours
de I’Ecole normale supérieure.
Dans la bande de Lakanal, cer-
tains intégrent I’Ecole, comme

Michaél Ferrier:
I'art u deuil

D.R.
Michaél Ferrier, d’autres ratent le

concours, comme Frangois. « Rien
n'est plus difficile que de parler
de 'amitié », car elle est indéfinis-
sable: «Il faut se rendre a I’évi-
dence. Dans la grande confusion
du monde, personne ne sait ce
qu’est I'amitié. Méme Montaigne,
le grand Montaigne, notre maitre
a tous, n’a pas su quoi en dire, s’en
tirant cependant par une pirouette
magnifique; Parce que c’était
lui, parce que c’était moi. C’est
une des phrases les plus droles
de Montaigne, juste par sa dréle-
rie méme. Par sa simple formula-
tion, elle nous le dit: amitié est
une évidence claire en méme temps
qu’un savoir se dérobe. »

Francois a décidé d’aller au bout
de sa passion: le cinéma. Il passe
des journées au studio Bertrand,
jusqu’a sa fermeture en 1986.
Ensuite, il est temps de se mettre
derriere la caméra et de faire un
film, Thierry, portrait d’un absent
— sur un jeune SDF — qui donne son
titre au livre de Michaél Ferrier.
En 1992, ce dernier part pour
le Japon et y reste. Mais I’ami-
tié est plus forte que la distance.
Frangois et Michaél s’écrivent de
longues lettres — il n’y a pas encore
de courrier électronique. Francois
vient au Japon, le pays le fascine.

Un jour, vingt ans aprés le lycée
Lakanal ou les deux amis faisaient
des projets qui n’ont pas abouti, Ils
ont la trés mauvaise idée de vou-
loir travailler ensemble. S’ensuit
une brouille. «Aucun raisonne-
ment ne peut jamais nous assurer
de [Deffectivité d’une amitié (...)
C’est le lien le plus fragile, le plus
ténu — et en méme temps, parce
qu’il engage un positionnement in-
terne de tous les instants, c’est le
plus puissant. » Heureusement, la
brouille ne dure pas.

Le «tombeau» est un genre litté-
raire a part entiere, mais ce n’est
pas exactement ce que Michaél
Ferrier a fait avec Francois, por-
trait d’un absent. Car c’est aussi
un autoportrait et un hommage a
une jeunesse plus insouciante que
celle d’aujourd’hui. C’est le on-
zieme livre de Michaél Ferrier. Il
a publié des essais, des romans,
et deux autres récits, Fukushima,
récit d’un désastre (Gallimard,
2012), Mémoires d’outre-mer
(Gallimard, 2015). Ce récit partait
sur les traces de son grand-pere.
Avec Francois, portrait d’un ab-
sent, Michaél Ferrier se rapproche
encore plus de lui-méme, en redon-
nant vie a un autre disparu.

Josyane SAVIGNEAU

Milton Hatoum, un
Oriental dans 'immensité

LA VILLE AU MILIEU DES EAUX de Milton
Hatoum, traduit du brésilien par Michel Riaudel,
Actes Sud, 2018, 160 p.

omme pour faire patienter

ses lecteurs fervents jusqu’a

la parution, en 2019, de
son prochain roman, La Nuit de
Pattente, premier volume d’une
trilogie (il achéve actuellement le
deuxiéme tome, intitulé Le Lieu
le plus sombre) dont le héros ha-
bite a Paris, comme lui-méme dans
les années 70-80, Milton Hatoum
glisse dans cette rentrée littéraire
un petit volume de nouvelles, La
Ville au milieu des eaux, dont la
plupart ont pour cadre la ville de
Manaus, capitale de I’Etat brésilien
d’Amazonas.

C’est la que vit aujourd’hui Pécri-
vain, aprés avoir pas mal pérégriné
et notamment enseigné a Berkeley,
en Californie. Tout ¢a parce que son
grand-pere, en 1904, a I’époque du
boom du caoutchouc, était parti de
Beyrouth pour Recife, puis Belem,
Manaus et Rio Branco, avant
de regagner le Liban en 1913.
A Beyrouth, le pére de Milton a
«grandi en écoutant des histoires
sur ’Amazonie », au point de dé-
cider d’y aller voir par lui-méme,
en 1938. 1l y a rencontré sa future
femme, dont la famille s’était ins-
tallée a Manaus bien auparavant,
et ils se sont mariés. C’est pour
cela que Milton Hatoum fait partie
des « 8 ou 10 millions de Brésiliens
d’origine arabe, descendants d’im-
migrés syriens ou libanais installés
partout au Brésil », raconte-t-il.

Cette histoire familiale, ses racines,
resurgissent sous sa plume, ici,
au détour d’une nouvelle. Dans
«La nature se rit de la culture »,

la matriarche Emilie, grand-meére
libanaise, met un point d’honneur
a chanter en frangais plutét qu’en
arabe les chansons apprises dans
sa jeunesse beyrou-
thine, en I’honneur
de deux de ses hotes
venus de France:
Armand Verne, un
philanthrope qui a
pris fait et cause pour
les Indiens d’Ama-
zonie déja menacés
par la «civilisation »
des Blancs (et Pon
n’était encore qu’a
la fin des années 50),
et Félix Delatour, un
géant breton excen-
trique qui a vécu a
Manaus en ensei-
gnant sa langue,
avant de s’embar-
quer, en 1971, sur le
Rio Negro, le fleuve

A Beyrouth,
le

fascine et ou tout le monde veut
naviguer: un vieil amiral indien,
par exemple, ou qui se fait passer
pour tel, un certain Rajiv Kumar
Sharma, drole et
polyglotte, qui com-
pare la situation de
son pays avec celle
du Brésil sur le plan
des coupures de cou-
rant, entre autres ; ou
encore  Moamadé,
le vieux colporteur,
qui commerce sur
I’Amazone grace au
bateau du capitaine
Dalberto, et en rap-
porte les histoires
les plus invraisem-
blables. 11 y a en-

ére de core ce vieux savant
. biologiste japonais,
lltOn Q Kurokawa, venu

un jour faire sur le
Rio Negro une pro-

« gmndi en

sur la rive gauche 2 menade inoubliable
duquel se situe Ia ecoutant des et qui, quatre ans
ville, et n’a plus ja- H H aprés, décédé,

mais donné de ses l)lStOi'f"eS sur revenir ses cendres
Wk D Amazonien, s i
Ce texte, 'un des au Oint dans ce fleuve qu’il

quatorze du recueil,

de décider

avait tant aimé.

certains totalement

inédits, d’autres ’ «Quand je remonte
déja publiés dans la d y aller le Rio Negro, nous
presse  brésilienne < ¢ a confié Milton
ou internationale, voir Par lul Hatoum, [immen-

d’autres encore pa-
rus dans des antho-
logies collectives, est
révélateur du climat
qui régne a chaque page: une moi-
teur tropicale oppressante, le sen-
timent que la ville de Manaus est
une ile gigantesque au milieu de
nulle part, qu’on ne saurait s’en
échapper, sinon par le fleuve et a
ses risques et périls. Ce fleuve, qui

meme, en

sité et le mystere des
eaux et de la forét me
1 9 3 8’ rappellent la phrase

de Pascal: “Le si-
lence éternel de ces espaces infinis
m’effraie.”. » L'une de ses nou-
velles s’intitule « Un Oriental dans
I'immensité ». Voila une définition
qui lui convient parfaitement.

Jean-CrLaune PERRIER
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A propos de l’inaugumtion de la BNL

Pour une Bibliotheque véritablement
nationale, enfin ouverte au public !

Louverture de la Bibliothéque nationale du Liban, 20 ans apres le début du chantier de sa reconstruction, est paradoxalement précipitée.
Cette pétition, publiée dans plusieurs quotidiens, s'interroge sur 'opportunité de I'inauguration hitive qui a eu lieu mardi passé et pointe
du doigt les lacunes administratives, opérationnelles et techniques dont souffre encore cette institution.

e 4 décembre, inaugura-

tion de la Bibliotheque

nationale du Liban,

événement que vous

avez attendu pres de 20
ans, la promesse vous en a été faite
des 1999 de faire renaitre cette ins-
titution, garante de la mémoire du
pays, abritant les traces écrites des
idées qui se sont échangées ici, les
récits de tous ceux qui sont venus
d’ici ou dailleurs clamer haut et
fort leurs convictions, exprimer
leurs réves, relater leur vie. C'est
ici que le chercheur trouverait les
ressources pour décrire 'histoire du
pays, en déméler les complexités et
en dessiner 'avenir...

Cette Bibliotheque, vous I’avez
imaginée comme un espace ou-
vert, source de connaissances,
lieu de rencontre des cultures,
de préservation du patrimoine

écrit, de mise en valeur des ex-
pressions culturelles variées, un
lieu ou se métissent les expres-
sions culturelles et viennent se
ressourcer les créateurs.

Mais nous voila tous une fois de
plus floués. Ce projet, ou nom-
breux se sont investis depuis 20
ans, ministres, intellectuels, fon-
dations culturelles, bibliothé-
caires, architectes, gestionnaires,
amis de la BNL, pour renouve-
ler les bases de I'Institution na-
tionale, n’est plus que prétexte
a une cérémonie, apposition
d’une plaque au nom du mi-
nistre en poste. Cérémonie qui
n’est pas la premiére : par trois
fois on a déja convié les jour-
nalistes, fait venir la télévision,
posé la premiére pierre, annoncé
une ouverture prochaine.

MoHAMMAD ABI SAMRA, TAREK ABI SAMRA, FIFI ABoU DiB, ABBOUDY ABOU JAOUDEH, MIRNA

RANDA AsMAR, ROGER ASSAF, AKL AWIT, R1TTA BADDOURA, TANIA BAKALIAN, INAJWA BARAKAT,

MELHEM CHAOUL, NapA CHAOUL, PAUL CHAOUL, CHAZA CHARAFEDDINE, FATIMA CHARAFEDDINE, ZEINAB CHARAFEDDINE, AZZA CHARARA, BAsMA CHEBANI, NADA CORBANI AKL, ANTOINE COURBAN, HAssaN Daoup,
ZAHIDA DARWICHE JaBBOUR HIND DARWISH, JABBOUR DOUAIHY, ADNAN EL-AMINE, RACHID EL-DAIF, HANAN EL-HAaJj ALL, ANTOINE EL-KHOURY TAWK, SAOUD EL-MawLA, MOHAMMED EL-RAwAS, MONA FAYAD,

Maya GHANDOUR HERTZ, JoumaNa HADDAD, MICHEL Hajji- GEORGIOU, MARWAN HAMADE, CAROLINE HATEM, JaD HATEM, MicHEL HELOU, BAH HOJEIGE, IMANE HUMAYDAN, SAMAH IDRISS, JEAN JABBOUR, JOSEPH Kal,
Houpa Kassatry, GERARD KATCHERIAN, Issam KHALIFA, GISELE KHOURY, R1TA MAALOUF, GHASSAN MAASRI, GEORGIA MAKHLOUF, IssA MAKHLOUE, CHARIF MAJDALANI, ZIAD MAJED, ZIYAD MAKHOUL, CHIBLI MALLAT,
PAUL MATTAR, ALEXANDRE MEDAWAR, TAREK MITRI, NADA MOGHAIZEL NASR, YOUSSEF MOUAWAD, YVONNE MOURANI, SELIM MOUZANNAR, YASMINE NACHABEH, ALEXANDRE NAJJAR, CESAR NAMMOUR, MICHEL NAWFAL,
LenA REzk, EDMOND Rizk, WissaM SAADE, IBRAHIM SADER, NABIL SADER, HAZEM SAGHIEH, NOUR SALAME, FARES SASSINE, SAMIR SAYEGH, NADA SEHNAOUI, ALAWIYA SOBH, FADY STEPHAN, MAUD STEPHAN, EmiLie SUEUR,
FavsaL SurtaN, MaHA SULTAN, JAD TABET, YAkzaN TAkl, AHMAD TALEB, NayLA TaMRAZ, MICHEL Touma, Fawwaz TRABOULSI, NAWAL TRABOULSI, MICHELE WARDEH, ABDO WAZEN, Fawzl YAMMINE, ELSA ZAKHIA,

A chaque fois, c’est un mirage
au lendemain duquel les portes
se referment et murent notre
mémoire. Il est vrai que nous
sommes coutumiers de telles
pratiques. Tout écrin dédié
a notre histoire collective est
entrouvert par intermittence,
tel « Beyt Beyrouth » et sa bi-
bliothéque, nous contraignant
a n’avoir qu’un apercu parcel-
laire et fragmenté sur une his-
toire 6 combien morcelée.

Inaugurer des institutions sans
les doter d’une ame qui les
anime revient a en nier la fonc-
tion et la vocation. Bien qu’un
organigramme adapté aux be-
soins de Iinstitution ait été éla-
boré par le comité scientifique,
il n’a pas été décrété a ce jour.
Les principes mémes sur les-

quels se fonde une Bibliotheque
nationale, ses missions seront-
ils aujourd'hui relégués aux
oubliettes ?

Par ailleurs, les décrets instau-
rant le Conseil d’administration
censé donner une garantie de
bonne gouvernance n’ont pas
encore vu le jour. Les membres
de ce conseil ont pourtant été
nommés, certes sur la base
du seul critere de I’équilibre
confessionnel et politique au
mépris de la représentation
adéquate des divers secteurs de
la production et de la diffusion
des biens culturels en général
et des livres en particulier. 1l
est donc vain d’apposer une
énieme plaque sur le fronton
de la BNL sans qu’il soit prévu
un nombre suffisant de person-

Les signataires

KHALED ZIADEH, MAHMOUD ZIBAWI.

nel qualifié pour I’accueil ou
I’accompagnement des divers
publics vers les ressources de la
bibliotheéque.

En fait, un travail sérieux et
de fond a été mené depuis plus
de 15 ans sur les collections,
patiemment triées, nettoyées,
restaurées, inventoriées, cata-
loguées par des bibliothécaires
diplomé(e)s, compétent(e)s,
expérimenté(e)s, formé(e)s au
sein du projet, maniant les
standards professionnels les
plus avancés. Tout ce labeur
s’est traduit par un catalogue
informatisé des collections
qu’il est plus que temps de
mettre en ligne.

Afin d’éviter que cette institu-
tion ne soit, a 'image de nom-

ABOUZEID, PAUL ACHKAR, RASHA AL-AMIR, MURIELLE ALBINA, SANAA AL-JAK, ZEINA ARIDA,
ABBAS BAYDOUN, AHMAD BEYDOUN, DALAL Bizri, HALA BizrRi, ANTOINE BOULAD,

breuses initiatives publiques,
vidée de son sens et que ses ob-
jectifs ne soient détournés, nous,
intellectuels, auteurs, artistes,
éditeurs, enseignants, bibliothé-
caires, lecteurs... exigeons une
institution d’excellence ou les
compétences les plus multiples
ceuvrent en synergie pour pré-
server, mettre en valeur notre
patrimoine culturel, et le rendre
accessible a tous.

Nous réclamons une Biblio-
théque nationale qui soit, pour
chaque citoyen, un lieu ouvert,
inclusif et privilégié ou il peut
puiser les éléments nécessaires
a la libre construction d’une
identité culturelle riche de notre
diversité. Nous réclamons une
Bibliothéque nationale enfin
ouverte au public.

Roman

Jeux de miroirs, mise en abyme et mensonges

PREMIERE PERSONNE de Richard Flanagan,
traduit de l'anglais (Australie) par France Camus-
Pichon, Actes Sud, 2018, 400 p.

ne auteure améri-

caine a succes, Emily

Coppin, prétend dans

les derniéres pages du
roman de [I’Australien Richard
Flanagan, Premiére personne, que
la fiction est morte et qu’il ne reste
plus devant les écrivains que I’au-
tobiographie. Pour se connaitre.
C’est quelque part ce qu’entre-
prend Kif Kehlmann mais de
maniére détournée et imprévue
lorsqu’il accepte de faire le negre
pour écrire les mémoires d’un es-
croc notoire, Sigfreid Heidl, alias
Siggy. Le vis-a-vis entre le roman-
cier en herbe et le bandit ami des
banques durera tout le long des
400 pages du livre et se poursui-
vra méme apreés le suicide de ce
dernier.

Mais avant ce jeu de miroirs entre
le narrateur Kif et son «sujet»,
Richard Flanagan (auteur de sept
romans dont I’un fut récompensé
par le Man Booker Prize en 2014)

ajoute une couche d’autofiction
en racontant sa propre histoire
pour compléter la mise en abyme
et vérifier par ailleurs que le meil-
leur sujet de roman est Iécriture
elle-méme. Il change noms et pré-
noms et recopie presque a I’iden-
tique un épisode de ses débuts
d’écrivain qui, il faut le consta-
ter, ne manque pas de piquant.
Un escroc allemand du nom de
John Friedrich qui avait subtilisé
quelques centaines de milliers de
marks dans son pays natal, y si-
mule sa propre mort pour réappa-
raitre sous un autre nom dans les
années soixante-dix a Melbourne
ou il deviendra directeur d’une as-
sociation pour la prévention des
risques industriels. Il réussira, a
partir de cette couverture, a ar-
naquer les banques australiennes
pour des centaines de millions de
dollars cette fois-ci. Les autorités
australiennes finissent par lattra-
per et une fois en instance de ju-
gement, il recourt aux services
d’un jeune écrivain originaire de
Tasmanie, Richard Flanagan, pour
écrire ses Mémoires dans un délai
strict de six semaines et en échange
de dix mille dollars.

D.R.

Le bandit est philosophe, manipu-
lateur, évolue dans une zone incer-
taine entre la vérité et illusion, la
réalité de ses crimes et I’absurdité

de Pexistence. Le « négre » est coin-
cé, il avait commencé sans trop de
conviction a rédiger son propre ro-
man et se retrouve acculé a fournir

le nouveau manuscrit dans un dé-
lai toujours trop court, il a un be-
soin vital de I’argent tandis que sa
femme accouche de jumeaux qui
s’ajoutent A une fille.

Le décor est planté mais chacun
des protagonistes essaie de dé-
passer le role qui lui est désigné.
Ainsi, I’enjeu n’est plus pour I'un
de blanchir sa réputation en arran-
geant Phistoire de sa vie ni pour
Pautre de subvenir a ses besoins
vitaux. Il y a quelque chose de
plus «métaphysique» dans Iair.
Quelque chose en rapport avec
la vérité inaccessible et le leurre
prédominant dans la version du
monde selon Tebbe (inspirateur
de Nietzsche?) ou dans les petits
mensonges a répétition qui désta-
bilisent I’écrivain et le font dou-
ter de ses quelques convictions
sur ’amour, ’amitié et bien sur la
morale. Et nous suivons un pro-
cessus programmé d’identification
ol ’homme d’affaires véreux finit
par coloniser mentalement le «let-
tré », ’entrainant dans une spirale
autodestructrice... Du moment ou
Kif Kehlmann décide, devant le re-
fus de Zigg, a fournir des détails

sur sa vie, a inventer lui-méme
cette vérité insaisissable, tout se
brouille: «Plus j’inventais Heidl
sur la page, plus la page devenait
Heidl, et plus Heidl devenait moi
— et moi la page; et le livre moi; et
moi Heidl. » Et méme mieux: « Le
livre que j’écrivais racontait mon
histoire et, n’étant plus moi-méme,
je devenais enfin moi. »

Premiere personne est hanté par la
figure et le destin d’un escroc cor-
rompu corrupteur mais c’est sur-
tout, comme on le constate, un
livre sur la fiction véhiculée par les
mots: « On m’aqvait dit que les mots
étaient un miroir, mais je les voyais
plutét comme une lune transfor-
mant ce qu’ils éclairaient de leur
lumiere mouvante et argentée en
quelque chose qui frayait toujours
plus ou moins avec le mystére. »

Le dernier roman de Flanagan,
avec un rythme parfois lent et des
séquences répétées, est riche en re-
coins obscurs et en considérations
de premiére main sur la fiction
comme outil de perversion.

Jassour DOUAIHY
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