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Saint
Polycarpe

ustave Flaubert et ses

amis  avaient  1’habi-

tude de féter la Saint-
Polycarpe en  hommage 2
I’évéque de Smyrne, mort en
martyr pour la foi, qui fulmi-
nait toujours : « Mon Dieu ! Mon
Dieu ! Dans quel temps m’avez-vous
fait vivre ! » Lauteur de Madame
Bovary s'identifiait  tellement
a ce personnage qu’il signait
méme ses lettres « Poly\carpe »
ou « Saint Polycarpe » | A notre
tour de prenclre ce brave homme
pour saint patron, tant notre
amertume est grande de consta-
ter que le Liban, ce petit pays
au grand destin, n'est plus que
l'ombre de lui-méme :
des brigands endimanchés, a des
hors-la-loi qui font la loi, ou
3 des matamores arrogants qui
préchent la vertu et la réforme
alors qu'ils se remplissent im-
punément les poches, gouverné
par une troika incapable de se
mettre d’accord pour former un
gouvernement « d’'union natio-
nale » alors qu'elle sait perti-
nemment que seul un cabinet de
technocrates pourrait &tre effi-
cace, menacé i cause des agisse—
ments de ceux qu,i, non contents
d’avoir créé un Etat dans 'Etat
et foulé aux pieds « la politique
de distanciation » voulue par
les Libanais, font de la provoc
en creusant des tunnels menant
jusqu’é Bethléem, empeétré dans
une crise économique sans pré-
cédent qui saigne a blanc une po-
pulation accablée par les dettes,
les factures et les taxes — alors
que I'Ecat ne lui assure rien en
retour... Le dégoﬁt est devenu
tel que les jeunes n'ont plus
qu’une seule envie : décamper au
plus vite pour chercher ailleurs

livré 2

une vie plus digne et un avenir
plus prometteur. « Mon Dieu !
Mon Dieu ! Dans quel pays m’avez-
vous fait naitre | » est devenu leur
leitmotiv. Tout s’effrite, tout se
décompose, alors que nos res-
P q
ponsables, plus irresponsables
que jamais, sabordent toutes les
planches de salut qui s’offrent 3
nous : le pétrole qui ne sera pro-
bablement extrait que lorsque
q q
cette énergie sera obsolete et le
baril vendu A vil prix ; les aides
P

promises par la communauté
internationale dans le cadre du
programme « CEDRE »; et
sans doute aussi la reconstruc-
tion de la Syrie...

En début d’année, 1'optimisme
est certes de mise. Mais avec des
gouvernants pareils, etre opti-
miste, c'est étre idiot.

ALEXANDRE NAJJAR
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araphrasant Woody

Allen, notre der-

nier grand critique,

on pourrait dire du

Houellebecq nou-
veau : « [’ai lu Sérotonine, ¢a se
passe en Normandie. » Mais on ne
le fera pas.

Florent-Claude Labrouste, le nar-
rateur, a 46 ans, roule en 4x4
Mercedes G 350 TD, mange du
boudin artisanal au volant, boit du
Coca zéro, n’appartient a aucun
milieu, vandalise les détecteurs de
fumée dans les chambres d’hotel,
vomit les écoresponsables et pense
avec nostalgie au bonheur de ses
années d’études. Au fond un type
d’une nature assez simple qui n’en
finit plus de se cogner a la complexi-
té du monde. De quoi étre désespéré
et autodestructeur.

Indifférent a son destin, assez bart-
lebyen dans sa maniére de «préférer
ne pas », misogyne et homophobe, il
est déja au soir de sa vie en raison
d’un enchalnement de circonstances
qui est justement ’objet de son récit.
Il n’est plus que nausées et impuis-
sance, la faute au Captorix, un anti-
dépresseur nouvelle génération qui
présente I’avantage de ne pas pous-
ser au suicide tout en libérant par
exocytose de la sérotonine produite
au niveau de la muqueuse gastro-in-
testinale. Bref: un neurotransmet-
teur dans le systéme nerveux central
associé a la gestion des humeurs. De
quoi permettre de maintenir le dé-
sespoir a un niveau convenable.

On a droit a des pages reprodui-
sant la carte et le menu du O’Jules
de la rue Bobillot ou les horaires
du Carrefour City de la place d’Ita-
lie, mais les horaires du chemin
de fer entre Bagnoles-de-I"Orne
et Canville-la-Rocque manquent
cruellement, a supposer que la ligne
existe encore, ce qui est regrettable
quand on se souvient que Proust y
trouvait une certaine poésie.

On emploie parfois des mots inu-
sités: «sororal», «rom’com»; pas
de gays dans ces pages mais des
«pédés», «pédales» voire des «pé-
dales botticelliennes » (le narrateur a
Bac+8); il y a ce qu’il faut de pédo-
philie et de zoophilie pour étre en
phase avec le plus glauque de l'ac-
tualité; on réussit tout de méme a
placer le Christ en planche de sa-
lut dans la toute derniére page; on
«échange par Skype » ; on croit néo-
proustifier en rebaptisant un volume

Parait le premier jeudi de chaque mois, sauf exception

. Un inédit courageux de Charles Corm
. Les énigmes sororales d'Issa Makhlouf
. La derniére flamme de Leonard Cohen
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Captorix,
mon amour

Le Houellbecq nouveau est arrivé

D.R.

de la Recherche «A l'ombre des
jeunes chattes humides»; et on se
permet de traiter Goethe de «vieil
imbécile » et de «radoteur ». Qu’est-
ce qu’on est postmoderne !

Quant aux femmes, dont on sait
qu’elles sont les premiéres lectrices
de romans et cette fois encore elles
n’y manqueront pas, elles sont ra-
rement dites «femmes» mais plus
précisément qualifiées de «chau-
dasses», de «bombasses» ou
plus prosaiquement de «grosses
salopes ».

Ca, ’ceuvre du grand écrivain fran-
¢ais contemporain, le plus lu, le plus
écouté, le plus traduit, le plus com-
menté, le plus controversé dans le
monde?

Clest écrit sans génie et sans lour-
deur, malgré des procédés a Deffet
calculé mais dont la répétition est
lassante: «n’anticipons pas», «j’y
reviendrais », «j’en ai parlé », «dans
des circonstances que je relaterais
peut-étre quand j'aurais le temps»,
«pour différentes raisons que j’ex-
pliquerais sans doute plus tard»
jusqu’a un puéril « Zadig et Voltaire
ou bien Pascal et Blaise » a plusieurs
reprises. Cela dit, ce coté potache,
dont Houellebecq ne s’est jamais
défait, est sauvé par un humour, une
ironie, un sens de 'understatement
réjouissants qui en font une lec-
ture somme toute agréable et fluide

comme on le dirait d’un page tur-
ner. Ah, la « Weltanschaung des ré-
ceptionnistes », il fallait y penser...
Pour ce qui est de la grace du Centre
Leclerc de Coutances, effet est dé-
sormais usé, ayant beaucoup servi
dans ses précédents livres. Mais par
pitié qu’on ne prenne pas tout cela
trop au sérieux! Quand on imagine
déja les futures theses de doctorat
qui nous menacent sur « Sombritude
urbaine et dépression agricole dans
Sérotonine de M. H. », on est effon-
dré a P’avance. Car le propos est
somme tout assez anodin quand il
n’est pas quelconque. Toutes ces gé-
néralités sur les hommes, les femmes,
les Hollandais («des putes, une race
de commercants polyglottes et op-
portunistes »), les Japonais («per-
sonne n’y comprend rien ») etc. sont
d’un intérét littéraire, poétique et
rhétorique limité, et d’un enjeu in-
tellectuel réduit.

Sérotonine est le récit désenchanté
des affres, des doutes, des incerti-
tudes d’un ingénieur agronome dé-
pressif, inquiet de ’état de la France
et de sa bite. Ce qui ne change pas,
¢’est qu’un roman signé Houellebecq
est incontestablement un événement
avant d’étre publié et avant d’avoir
été lu; un jour, il le sera avant méme
d’avoir été écrit.

Mais qu’est-ce que ¢a dit d’autre
que ce que ca raconte? A vrai dire,
pas grand chose et C’est la que le bat

blesse. Les houellebecquiens canal
historique auront beau faire, bien
qu’ils comptent des agents dans la
plupart des avant-postes média-
tiques, ils auront cette fois du mal
a louer ses dons visionnaires et pré-
monitoires, a défaut de son prophé-
tisme. Car il faut un certain culot
pour, comme D’a fait le Figaro avec
toutefois le bémol du point d’inter-
rogation, oser un gros titre raccro-
chant la crise des quotas laitiers, les
barrages des éleveurs sur les routes,
les suicides des cultivateurs et autres
désespérances agricoles hélas récur-
rentes depuis des années, a ’actuelle
révolte desdits Gilets jaunes. 1l pa-
raitrait que les métaphores sont lim-
pides a ceux qui savent les lire: les
poulets élevés en batterie dans des
conditions atroces,
ce serait nous, les
Européens; et le
poulailler, 1’Occi-
dent en pleine dé-
cadence; ce qui, je

V. Mahomet aux yeux de 1'0Occident
V. Hommage au Pére Sélim Abou
ViI. Ahmad Beydoun en bonne compagnie

puissants. On le dit lucide et certains
de ses livres ont témoigné de son
flair de sociologue amateur, mais
que sa vision du monde est sinistre,
que sa France est lugubre, toute a
sa décomposition morale, le négatif
d’Amélie Poulain étant entendu que
les deux ont faux tant leur regard est
biaisé. De son «Je» qui n’est jamais
un autre mais bien lui-méme, on a
voulu faire un Bardamu comme si le
héros de Céline n’était qu'un pauvre
type et un médiocre qui portait sur
ses épaules toute la misére humaine
qu’il se charge de dénoncer.

Michel Houellebecq sait trés bien
se vendre: couverture de Vacances
actuelles bien en avance sur la dé-
cadence de I’Occident avec des ac-

cents  emprun-

Oswald

Il ne Suffit tSf;)seng;ile:r, mariage
’ o
pas d ahgner

de S marque S

people en amont,
embargo sur
les épreuves du

’avoue & ma courte livre  «imposé»
honte, m’avait Pour critiquer aux journaux,
échappé ayant déja ., (1 éloge de Trump
eu du mal, jusque- la sOcClete de dans un maga-
la, a considérer la . zine américain,
Normandiecomme ~ CONSOMIMATION  mise en place de
le centre du monde, 1 320000 exem-
mais de ce défaut ou attaquer € plaires, etc. Mais

i - 2 ® e b > 1-
de perspective de neollberallsme on n’est pas obli

vrons-nous  peut-

étre revenir aussi

apres Sérotomine, qui sait, puisque
les «unes» des gazettes nous y en-
gagent avec rare ferveur s’agissant
d’un nouveau roman.

Il ne suffit pas d’aligner des marques
pour critiquer la société de consom-
mation ou attaquer le néolibéra-
lisme. On nous enjoint déja un peu
partout a considérer que, a I’égal
des aristocrates du faubourg Saint-
Germain disséqués par Proust,
les producteurs d’abricots du
Roussillon et les producteurs laitiers
du Calvados sont des personnages
universels. Encore que, il faudrait y
réfléchir a deux fois, son héros culti-
vateur Aymeric d’Harcourt, étant
I’héritier d’une des plus anciennes et
des plus illustres familles frangaises,
propriétaire d’'un immense domaine
foncier, membre du Jockey club et
susceptible d’occuper bientot un
rond-point de jour comme de nuit
dans sa commune, ce qui change
tout. Sacré Houellebecq! Il n’a déci-
demment pas son pareil pour humer
’air du temps et s’y glisser.

La France rurale se meurt depuis des
années, mais I’a-t-on attendu pour
le découvrir? Michel Houellebecq
ne dérangera rien ni personne avec
son septiéme roman. Ni DPordre
des choses, ni les institutions, ni les

gé d’acheter. On
lit partout que
Sérotonine est bouleversant, poi-
gnant, sombre, crépusculaire, etc.
Question de lunettes et de verres
teintés. Il est vrai que le réel qu’il
décrit est d’une tristesse sans nom
et qu’il annonce pour demain la
guerre civile a I’égal de n’importe
quel factieux sur Facebook. De
tous ses personnages de vaincus de
la société pour lesquels il éprouve
une réelle empathie, rares mo-
ments ou affleure une authentique
émotion, Pauteur est lui-méme le
seul looser qui ait réussi. Claro, le
feuilletoniste du Monde des livres,
a d’un tweet remis les pendules a
I’heure: « Le seul intérét du nou-
veau roman de Houellebecq, c'est
qu'il nous permet de jauger sur
pieces le niveau de la critique litté-
raire en France. ».

Disons que c’est un effet collatéral
non négligeable.

Page 29 de Sérotonine, le narra-
teur dit de Yuzu, sa compagne:
«La vérité, c’est qu’elle n’en avait
absolument rien a foutre». Comme
quoi I’extra-lucidité de Michel
Houellebecq va parfois jusqu’a anti-
ciper les réactions de certains de ses
lecteurs les mieux intentionnés.

PiErRrRE ASSOULINE

La quéte du bonheur selon Charif Majdalani

Dans Des vies possibles, histoire, évasion,

fantaisie et poésie s’épousent pour générer
un roman hybride, 3 mi-chemin entre fable
orientale et conte philosophique.

DES VIES POSSIBLES de Charif Majdalani, Seuil
2019, 184 .

omme les peintres, les

écrivains ont des cycles.

Aprés son cycle fami-

lial qui nous a offert des
romans d’excellente facture ayant
pour trame des familles libanaises
confrontées aux caprices et aux
drames de I’'Histoire (Histoire de la
grande maison, Nos si bréves an-
nées de gloire, Le Dernier Seigneur
de Marsad, Villa des femmes et
L’Empereur a pied — bien que celui-
cl nous transporte aussi aux quatre
coins du monde), Charif Majdalani
renoue, en publiant Des vies pos-
sibles qui parait cette semaine en
France, avec le cycle amorcé par
Caravansérail, ou histoire, évasion,
fantaisie et poésie s’épousent pour
générer un roman hybride, a mi-
chemin entre fable orientale et conte
philosophique. Ce livre assez bref,

qui se lit d’une traite, se déroule dans
I'Italie du XVII siécle, une époque
ou les découvertes de la géographie
et de lastronomie bouleversaient
les consciences. Disons-le d’emblée:
le vrai et le faux s’y confondent si
bien que toute recherche de la vé-
rité apparait trés vite sans issue.
Qu’importe que Roufeyil Harbini,
alias Raphaél Arbensis, vague
émule d’Abraham Ecchellensis ou
de Gabriel Sionite, éminents érudits
du Colléege maronite de Rome, ait
réellement existé, qu’il ait rencon-
tré ou non Rembrandt et Corneille,
qu’il ait été cité ou pas dans une
lettre 2 Mademoiselle de Scudéry?
Dimagination de DPécrivain a tous
les droits et ce n’est pas la focalisa-
tion externe que le narrateur adopte
pour évaluer les sources de I’his-
toire ou commenter les actions de
son personnage qui donne plus de
vraisemblance a son récit. La valeur
de ce roman est ailleurs. Elle émane
d’abord de son style, inattendu dans

© Hermance Triay

I’ceuvre de Majdalani qui a troqué
ici ses longues phrases proustiennes
contre des phrases épurées, et ses
chapitres denses contre de courts
chapitres qui sont autant de sé-
quences ayant pour effet de mieux
rythmer le récit, marqué par une
poésie envoltante, une grande pré-
cision dans les descriptions, un hu-
mour teinté d’ironie («Le parterre
de comtesses et de gras marquis
Pécoute aussi religieusement que s’il
s’était mis au clavecin») et un sens
certain de la formule qui ne peuvent
que séduire le lecteur le plus exi-
geant. Elle réside ensuite dans ’am-
bition de ce livre qui est, pour ain-
si dire, un «anti-roman bistorique »,
puisque les aventures somme toute
ordinaires vécues par le personnage
ne sont que prétextes pour mieux

comprendre son cheminement hu-
main, jalonné d’événements qui
s’enchainent sans logique apparente
et de maniére souvent paradoxale:
destiné a devenir prétre, il se re-
belle et s’affranchit des savoirs an-
ciens en abandonnant le clergé aveu-
glé par les théories obscurantistes
qui ont condamné Galilée; homme
de principe, il est pourtant profi-
teur et détourne I’argent qui lui est
confié; Libanais d’origine, il se sent
étranger dans son propre pays, mal-
gré la confiance que Fakhreddine
lui accorde; guerrier donquichot-
tesque, il perd un bras dans une dis-
pute avec des voyous, devenant ainsi
aux yeux des gens le héros respecté
qu’il n’a jamais su étre; diplomate
polyglotte, il a échoué aussi bien a
Tunis, au Mont-Liban, en Perse qu’a
Constantinople ou il a préféré admi-
rer la ville plutot que de seconder
son protecteur; chrétien maronite, il
s’est fait passer pour musulman; ha-
bitué a séduire les femmes mariées de
la haute société, il a fini par succom-
ber au charme d’une trés jeune vil-
lageoise... Rien ne se passe comme
prévu, parfois rien ne se passe tout
court, mais un rire en cascade ou le
bruit de ’eau qui coule dans les ri-
goles de son pays natal, la contem-
plation de Mariam enceinte, la

vision d’un «moulin en bois dont les
ailes craquent lourdement dans leurs
cérémonieuses  rotations», d’un
beau paysage, d’un sein découvert,
d’un couturier aveugle, d’un enfant
jouant avec une pie ont pour lui bien
plus d’importance et exercent sur lui
plus d’effet que les différentes pé-
ripéties qui émaillent ses voyages:
ces choses simples, anodines en ap-
parence (mais auteur leur accorde
parfois un chapitre entier!), lui ré-
velent la beauté du monde, de la
méme facon que la lunette astrono-
mique qu’il utilisait en cachette lui
a fait découvrir verticalement I'im-
mensité du ciel et horizontalement
le quotidien insoupgonné du «petit
peuple vénitien». «Nous sommes
libres, écrit-il enfin. Simplement,
chaque acte que jaccomplis libre-
ment et par choix implique une sé-
rie de possibles conditionnés par le
hasard, au sein desquels je devrai
faire un nouveau choix impliquant
de nouveaux possibles. Je ne suis
maitre de ma vie que de maniere tres
limitée, mais dans cette infime limite
ma liberté est infinie. » Raphaél est
redevenu Roufeyil ; le Mont-Liban a
remplacé I'Italie; et le bonheur, Pil-
lusion du bonheur.

ALEXANDRE NAJJAR
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Le point de vue de Rapbaé’l Glucksman

‘est la guerre 3 Paris ?

Christiane,

proprié—

taire d'un petit ma-

élégante

gasin de jouets de
Beyrouth, est Vvisi-
blement inquitte
pour nous. ]'essaie
donc de la rassurer :
les vitrines cassées
des Champs Elysées,
ce n'est quand méme
pas la Syrie ou le
Elle
quiesce, maits conti-
« Quellf Pilit’/
ces images juste avant
Noél I » Entre deux
ventes de poupées et
de legos, elle me fait
part de sa compas-
sion pour Emmanuel

Yémen. ac-

nue :

Macron : « Il é¢tait si

depuis des semaines.

1l faut dire que jamais retournement
de l'opinion ne fut aussi spectacu-
laire. Et violent. Frangois Hollande
battait d¢ja des records d'impopula-
rité, mais il ne déclenchait pas une
telle haine. Et il n’avait jamais sus-
cité de réels espoirs non plus, Cette
fois, c’est différent : le ressentiment
est a la mesure des attentes décues.
Et le président qui marchait triom-
phant dans la cour du Louvre n'ose
plus mettre le nez hors de son palais.
Désargonné par une crise sociale qui
s’est vite doublée d'une crise de ré-
gime, I'homme qui voulait ressusci-
ter la figure du Roi a redonné vie a
I'idée de Révolution.

Le grand malentendu du printemps
2017 s'est dissipé dans le fracas
de l'automne 2018. Le héraut du
«nouveau monde » apparait

jourd’hui comme ce qu’il a toujours

au-

été en fin de compte : ['ultime repré—
sentant de 'ancien régime. Derriere
la fagade «disruptive » se cachait
depuis le début un conformisme
fascinant. Emmanuel Macron vou-
lait « adapter » son pays au monde
tel qu'il ne va pas, épouser I'époque
plutdt que la fagonner, libérer plus
encore les fortunés de la solidarité
collective : faire comme les autres en
somme, appliquer chez nous les re-
cettes qui avaient échoué ailleurs. Sa
promesse d’aube n'était qu'une an-
nonce de crépuscule, un crépuscule
que la France partage avec I'Occi-
dent dans son ensemble.

Car notre jeune président ne paie
pas uniquement ses propres erreurs,
fussent-elles nombreuses et mas-
sives. Ses saillies arrogantes ont exa-
cerbé les tensions, mais ne les ont

Crépuscule
francais
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« Nous ne

savons pas,
N ) ,
3 Iorée de
2019, d’otr
viendra ce

jeune, si beau, si dyna- h cette crise, mais qu'il
mique, et la, il a Dair si C angement la poussera 3 bout.
fatigué, si faible... Cest Alors la question qui
incroyable, pareil chan- que tout se pose q;‘l nous Cist
gement en un  homme d simple : quoi, apres ?
en si pew de temps. Le le monde Unepquejtion siIl)nple,
pauvre a été comme frap- 1 et pourtant vertigi-
pé par la foudre, vrai- Semb € neulsae‘ Lirruption
ment. Pourquoi une telle attendre macronienne a cassé
chute, si rapide 2 » R R le mouvement de ba-

sans ]amals lancier droite-gauche
La  question de N qui rendait les alter-
Christiane laisse Arvenir a nances mécaniques.
sans voix les com- , . Nous ne savons pas,
mentateurs les plus (@ deﬁnlr 3 lorée de 2019,
chevronnés de la vie . d’ou viendra ce chan-
politique frangaise Clall‘ement. » gement que tout le

pas créées. Ses mesures fiscales pour
les plus riches ont renforcé le sen-
timent  d'injustice,
mais elles ne 'ont pas
fait surgir du néant.
11 paie quarante an-
nées de délitement
du modele républi-
cain. Il paie, surtout,
ce qu'ont déja payé
avant lui les autres
gouvernants, ailleurs
en Europe: la crise
profonde de la dé-
mocratie libérale, son
incapacité a générer
le moindre horizon
de progrés ou méme
de sens commun.

Nous savons main-
tenant que l’apétre
de la start-up nation ne
sera pas la solution A

monde semble at-
tendre sans jamais parvenir a le défi-
nir clairement. Nous sommes, en un

mot, perdus.

Dans I’apesanteur idéologico—po—
Iitique qui caractérise ce moment
d’'Histoire, une offre existe. Elle
a miri dans les caves de la « mal
pensance » avant de s'affirmer au
grand jour et de gagner la bataille
culturelle : c’est le national-popu-
lisme porté en France par la famille
Le Pen et une partie grandissante de
la droite. 11 tri/ornphe en Russie, en
Hongrie, aux Etats-Unis, au Brésil,
en Pologne, en Italie. Il forme l'al-
ternative la plus puissante actuelle-
ment au statu quo libéral et aucun
pays occidental ne semble immuni-
sé, pas méme cette Allemagne éco-
nomiquement si dynamique et que
I'on pensait immunisée par le pas-
sé et la mémoire contre les dérives
nationalistes.

Face a lui, le camp qui portait ja-
dis le nom de «gauche » semble
atone, aphone, amorphe. Des décen-
nies de paresse et de renoncements
I'ont rendu inaudible. Et pourtant,
plus que jamais, une réponse écolo-
gique, solidaire, démocratique 2 la
crise globale que nous traversons est
nécessaire. C’est l'enjeu essentiel de
I'année qui s'ouvre : offrira-t-elle les
prémisses d'un sursaut ? Saurons-
nous mourir 3 nous-mémes, nos
chapelles vides et nos dogmes suran-
nés pour renaitre de nos cendres ?
Ou bien faut-il déja se préparer au
match retour de 2017 ? Avec, cette
fois, un candidat libéral discréditcé,
un « barrage » fuyant de toute part
et des castors partis en congés de

I'Histoire.

{Jiew 3

Maurice Awad
Le poete
Maurice Awad
est décédé a
I’age de 85

ans. Considéré
comme 'un

des piliers de la
poésie libanaise
(en arabe dialectal), il est Pauteur
d’une centaine de recueils dont
Dernier jour, dernier roi, publié en
francais chez UHarmattan dans
une traduction de Luc Norin et
Raouad Tarabay. Il a obtenu par
deux fois le prix Said Akl dont il
était un fervent disciple.

Sl

DR.

Amos Oz

Né a Jérusalem en 1939 dans une
famille d’origine russe et polonaise,
Amos Klausner, dit Amos Oz, est
mort a ’age de 79 ans. Fervent
militant de la paix avec les

Palestiniens, il est ’auteur d’une
trentaine de livres traduits dans 45
langues (dont Histoire d’amour

et de ténébres, Gallimard, 2004)
et récompensés par de nombreux
prix, dont le prix Goethe, le prix
Kafka, le prix Femina étranger, le
prix Méditerranée étranger et le
prix Prince des Asturies.

Ildefonse
Sarkis

Frére des Ecoles
chrétiennes,
Ildefonse Michel
Sarkis est décédé
a ’age de 93 ans.
Il nous laisse

de nombreux
ouvrages consacrés au patrimoine
libanais, dont Le Liban dans les
écrits des anciens, Le Liban et son
réle civilisateur et Les Phéniciens,
panorama d’une civilisation.

DR.
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Le Centre de 1'image Mina
s'ouvre sur des images
d'Irving Penn

Ce qui devait devenir une
fondation pour l'architecture,
a I'emplacement des bureaux

© Irving Penn

de feu Pierre El-Khoury dans le
quartier du port de Beyrouth,

est finalement devenu un espace
d'exposition et de rencontre dédié
a I'image et a la photographie

en particulier. Une premiére
ouverture en catimini avait eu lieu
fin 2017 dans un espace encore
brut de décoffrage avec la tres
belle exposition Passing Time de
Fouad Elkhoury, concomitante
avec la sortie du livre éponyme
(Kaph Books, 2017). C'est avec

la présentation, dés le 16 janvier,
d'une série de photographies
d'Trving Penn (1917-2009), tirées
de la collection Pinault, que s’ouvre
officiellement le centre. Reconnu
pour ses portraits d'artistes,
d'écrivains (ici, Truman Capote)
et de célébrités ainsi que pour ses
images de mode —il sera directeur
artistique de Vogue—, de nus et de
natures mortes, Irving Penn fut un
photographe de studio exigeant,
maitrisant a extréme l'art de la
composition et des tons.

UNTROUBLE IRVING PENN au Centre de
l'image Mina, du 16 janvier au 28 avril 2019.
Adresse et horaires sur www.minaimagecentre.org

Mourir sur Seine gy
Mourir sur Seine, de A
Gaét’s et Salvo, vient L
de paraitre aux éditions

Petit a Petit. Adaptation

du roman de Michel Bussi, ’'un
des auteurs de polar les plus lus

en France, cette BD nous propose
une enquéte menée par inspecteur
Ovide Stepanu pour élucider une
succession de meurtres commis

a Rouen a I’époque de la course
de ’Armada. Qui est ’auteur de
ces crimes? Et pourquoi tous les
cadavres portent-ils un tatouage
animalier ? Un album passionnant!

Le Fréve de Goring
Le 9 mai 1945 en
Autriche, le frére du
maréchal Goring,
prénommé Albert,

se livre aux Alliés. Pendant son
interrogatoire, il revient sur son
parcours et sur le nazisme qui a
propulsé son frére Hermann aux
premiéres loges. Réalisé par Arnaud
Le Gouéfflec et Steven Lejeune, cet
album nous plonge au cceur du III¢
Reich dont il démonte les rouages.

Kaboul
requiem
Sous-titré « Un
thé avec les
talibans », Kaboul
requiem (éditions
Boite a bulles)
qui se situe dans
le prolongement
de la série culte
Kaboul Disco, nous emmeéne
sur les traces de Sean Langan,
un journaliste anglais qui se fait

Il /
Bande dessinée

kidnapper en Afghanistan. De son
cachot, il devient ’observateur
avisé des tensions qui agitent les
tribus qui ont pris en otage...
Un regard décapant et plein
d’humour sur la réalité afghane!

'.....-.......
Violette Morris

Signé Javi Rey,
Bertrand Galic

et Marie-Jo
Bonnet, Violette
Morris (éditions
Futuropolis)
retrace le parcours
de Pune des sportives francaises
les plus titrées de I’histoire.
Devenue chanteuse de cabaret
et égérie des années 30, elle
meurt sous ’Occupation dans
une embuscade organisée par un
groupe de résistants...

Comédie sociale au féminin

CASSANDRA DARKE de Posy Simmonds,
éditions Jonathan Cape, 2018, 96 p.

osy Simmonds, illustratrice

britannique, integre le quoti-

dien The Guardian en 1972
a I’age de 27 ans et deviendra I’une
des dessinatrices attitrées du jour-
nal. Vingt-cinq ans de loyaux ser-
vices plus tard, son rédacteur en
chef lui demande en 1997 ce qu’elle
prévoit pour I’année qui suit.

Habituée aux formats courts qu’im-
pose la presse, elle émet le souhait
de travailler sur une histoire longue
en bande dessinée sous la forme
d’un récit a épisodes. Lidée séduit,
mais il y a un hic: I’espace dispo-
nible dans le journal est oblong, a
la verticale, somme toutes assez peu
adapté a une narration classique
en bande dessinée. Posy Simmonds
prend la contrainte a son avantage
et imagine un récit a la mise en page
modulable, alternant allégrement
des blocs de textes proches de ’écri-
ture romanesque et des cases de
bande dessinée.

Naitront au fil des ans, sur ce prin-
cipe devenu sa marque de fabrique,
trois personnages féminins qui
donnent leurs noms a trois comé-
dies sociales: Gemma Bovery, libre
adaptation contemporaine de la
Bowvary de Flaubert, Tamara Drewe
et, aujourd’hui, Cassandra Darke.

Cassandra Darke, la soixantaine

bedonnante, les joues tombantes,
est peut-étre des trois la plus inat-

tendue. Experte a I'ceil avisé,
Cassandra tient la galerie d’art de
son ex-époux, remarié de longue
date avec sa belle-sceur. Tombée en
disgrace pour avoir vendu un faux
en connaissance de cause, elle pro-
fite de ’indulgence de la justice pour
vivre retirée, assistant a la marche
du monde d’un il lointain et
désenchanté.

Mais voila que, de passage dans le
sous-sol de son appartement, elle
découvre une arme a feu, cachée
dans une poubelle. Lui revient alors
en mémoire la période durant la-
quelle elle avait hébergé 13, quelques
années plus tot, Nicki, la fille de
son ex-époux, aspirante artiste aux
amours agités.

Entre le monde des galeristes, sa fa-
mille éclatée, sa vie de sexagénaire

et celle autrement plus animée de
la jeune Nicki, la présence de cette
mystérieuse arme a feu compléte
avec une certaine malice le décor de
cette comédie dense aux embran-
chements multiples.

Quel plaisir de retrouver I’écriture
de Posy Simmonds, élégante, aux
mots choisis, et qui met a profit ce
rythme alterné: tantot les pavés de
textes, qui prennent le temps d’ex-
plorer les pensées de Cassandra,
tantdt la respiration des cases de
bande dessinée.

Formée au commentaire social du
dessin de presse, Posy Simmonds
sait mieux que quiconque caracté-
riser ses personnages et animer ses
scénes de rue ou de soirées mon-
daines d’un sens percutant de la
gestuelle. Difficile d’ailleurs, en
sortant de la lecture de ’album, de
détacher de son esprit la figure de
Cassandra Darke, et sa maniére de
se mouvoir, légérement balancée et
se tralnant avec flegme.

Cassandra Darke est une lecture
de décembre. L’album, aux textes
nombreux, demande du temps (du
mauvais temps de préférence), une
couette, un thé, et, par la fenétre
a double-vitrage, I’agitation des
fétes qu’on se surprend a regarder,
au fil des pages, avec Pceil de la
vieille Cassandra.

RaLpH DOUMIT

Auteur Titre Editions
I Nicolas Mathieu NOS ENFANTS APRES EUX Actes Sud
2 Samir Kassir LA GUERRE DU LIBAN LOrient des Livres
3 Alaa el-Aswani J’Al COURU VERS LE NIL Actes Sud/LOrient des Livres
4 Nabil Mallat LODYSSEE DE JEAN MALAK Editions Ecriture
5 Michel Houellebecq SEROTONINE Flammarion
6 Alexandre Najjar HARRY ET FRANZ Plon
7 Gilles Kepel SORTIR DU CHAOS Gallimard
8 Michelle Obama DEVENIR Fayard
o Fady Stephan ARCHIVES DE SABLES ET DE VENT Erick Bonnier
10 Diane Mazloum LAGE D’OR JC Lattes

Le Salon du livre du Caire
Le Salon du livre du Caire,

qui féte son 50¢ anniversaire,

se tiendra du 23 janvier au 2
février 2019 sur un nouveau site
(baptisé « Egypt international
exhibition center » et situé pres de
la mosquée Al-Moshir Tantawy)
et accueillera comme chaque
année 3000 exposants et pres de 3
millions de visiteurs.

Gibran a 'IMA

La 4¢ rencontre internationale
Gibran aura lieu le 3 octobre
2019 a PInstitut du monde

arabe a Paris. Organisée par le
Centre du patrimoine libanais de
la LAU et par la chaire Gibran

de ’Université de Maryland

aux Etats-Unis, elle réunira des
spécialistes du monde entier pour
évoquer différents aspects de
I’ceuvre de Pauteur du Prophéte.
A signaler également que les
Euvres compleétes de Gibran
Khalil Gibran déja parues dans la
fameuse collection « Bouquins »
chez Robert Laffont feront I’objet
en 2019 d’une réédition illustrée
par... le grand couturier Christian
Lacroix!

{talité

Le Prix
Roger
Caillois

a Milton
Hatoum
Aux cotés
de Philippe
Lancon pour
la littérature g

de fiction et de I’essayiste et
poéete Jean-Christophe Bailly
pour I’ensemble de son ceuvre,
’écrivain brésilien d’origine
libanaise Milton Hatoum a été
distingué le 12 décembre a Paris
par le Prix Roger Caillois. Dans
son allocution, Hatoum a évoqué
la situation actuelle du Brésil et
s’est dit trés inquiet de ’élection
a la présidence de la République
brésilienne d’un leader d’extréme
droite.

Le prix
Michel-Déon
lancé a
Dublin

C’est en
présence de
’académicien
Amin Maalouf %
et de la famille Déon que le prix
Michel-Déon a été lancé a Dublin.
Ce prix doté de 10000 euros sera
décerné une année par I’Académie
royale irlandaise (il a récompensé
Breandan Mac Suibhne pour The
End of Outrage), et la suivante
par ’Académie francaise dont

le regretté Michel Déon était un
membre trés actif.

Jean Jabbour
primé

Le Prix du

Club culturel
arabe 2018 a
été attribué a la
traduction en
arabe par Dr Jean bk

Jabbour de ’excellent essai La
Mer des califes, une histoire de la
Méditerranée musulmane (VII‘-
XII¢ siecle) de Christophe Picard,
professeur d’histoire médiévale a
la Sorbonne, parue aux éditions
de la Librairie Orientale. Une
récompense amplement méritée !

EKQILLQIZI?_QZLL'E
. A« p S .

Tunis, hote du prochain

Sommet de la francophonie

D.R.

I’Organisation internationale de la
francophonie (OIF) a choisi Tunis
pour accueillir en 2020 son 18¢
sommet qui coincidera avec le 50¢
anniversaire de I’organisation.
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A I'heure ot la

communauté druze
est menacée en Syrie
et confrontée 3 de
nombreux problemes
au Liban, Le Volcan
embrasé, roman 1nédit
de Charles Corm,
tombe A point
nommé pour nous
faire découvrir un
pan méconnu de la
résistance druze sous

le Mandat.

LE VOLCAN EMBRASE de Charles Corm, éditions
de la Revue phénicienne, 2018, 227 p.

harles Corm (1894-

1963) est considéré par

les universitaires et les

critiques comme 1’une

des figures majeures de
la littérature francophone au Liban:
la variété de ses écrits, la somptuo-
sité de son style et 'immensité de
sa culture justifient sans doute cette
reconnaissance. Son attachement au
Liban et au passé phénicien, dont il
a si bien vanté la richesse dans [’Ar¢
phénicien et & travers La Revue
phénicienne, ’a d’ailleurs placé au
premier rang des chantres du «liba-
nisme phénicien», ce mouvement
patriotique qui regroupera aussi
bien Michel Chiha que Said Akl,
Hector Klat et Elie Tyan.

Sa capacité a concilier deux mondes
en apparences antinomiques — celui
des affaires et celui de la poésie —, sa
générosité proverbiale dont de nom-
breux poétes et artistes ont bénéfi-
cié, et cet enthousiasme débordant
qui ’a poussé a créer le pavillon
libanais a P’Exposition universelle
de New York en 1939, démontrent
assez la grandeur de ce personnage
qui fut aussi un visionnaire et «la
conscience de la société libanaise »
selon la formule de son biographe
Franck Salameh.

Un livre tnachevé

destiné i Hollywood

Charles Corm a beaucoup écrit.
Grace a sa famille, ses ceuvres
complétes ont été réunies en dix
volumes: elles ont permis aux lec-
teurs de se replonger dans ses chefs-
d’ceuvre (dont I’incontournable La
Montagne inspirée) et de décou-
vrir de nombreux textes inédits. Si
Le Volcan embrasé (qui aurait pu
s’intituler La Montagne sanglante,
titre envisagé par Corm dans un
premier temps) n’y figure pas, c’est
que ce livre est resté inachevé: la
table des matiéres finale prévoyait
80 chapitres alors que le volume
récemment publié n’en compte que
45. Que sait-on de cet inédit? 1l a
été rédigé dans les années 1930
—vers la méme époque que Yamilé
sous les cedres d’Henry Bordeaux
(publié chez Plon en 1923 et adap-
té au cinéma par Charles d’Espinay

Le Volcan embrasé : un inédit

courageux de Charl

en 1939), En Syrie de Joseph Kessel
(1927) et La Chatelaine du Liban
de Pierre Benoit (publié chez Albin
Michel en 1924 et réalisé par Jean
Epstein en 1934) —, peu apreés la ré-
volte druze de 1925-1927 qui oppo-
sa la France mandataire aux rebelles
druzes au Liban et en Syrie, cette
révolte déclenchée a cause des abus
d’un  haut-commissaire irascible
et anticlérical, le général Maurice
Sarrail, et des exactions du gouver-
neur du Djébel Druze, le capitaine
Carbillet, et fort bien analysée par
Lenka Bokova dans son essai La
Confrontation franco-syrienne a
Iépoque du Mandat (1925-1927).
Ce conflit eut des conséquences
désastreuses puisqu’on évalue a
12500 au moins le nombre de vic-
times tombées dans les deux camps,
notamment lors de I’attaque de la
colonne Michaud évoquée dans le
dernier chapitre du «roman» de
Corm. En outre, d’aprés la famille
de lauteur, Le Volcan embrasé a été
congu sous forme de scénario pour
un film qui était destiné a un grand
studio a Hollywood, la Paramount,
mais qui n’a jamais vu le jour a
cause de la Seconde Guerre mon-
diale. Le découpage en séquences,
I’omniprésence des dialogues et la
description minutieuse du décor
(Beyrouth, Soueida...) corroborent
cette thése.

Un sujet sulfureux

Tout commence par une affaire en
apparence banale: la comparution
devant le Conseil de guerre de Khalil
Baroudi, accusé par le mokhtar de
Zouk Mikhael de port d’arme pro-
hibée. Condamné a un an de prison,
il s’enfuit et se réfugie dans le Djébel
Druze. Intégré dans ce nouveau mi-
lieu, il se trouve bientot confronté
aux troupes frangaises, acculé a se
battre aux cotés de ses congénéres
druzes de plus en plus méfiants a
son égard...

Les qualités de ce livre sont nom-
breuses: les descriptions de Corm
sont saisissantes et empreintes de
poésie. Avec délicatesse, par petites
touches, il nous restitue ’ambiance
d’un tribunal, d’un peloton mili-
taire, d’un village ou d’un mariage...
Bien que traditionnellement fran-
cophile, il ne mache pas ses mots
a Pégard de la Puissance manda-
taire: « L'injustice et la violence sont
un mauvais systeme d’Etat (...).
Les Francais ont bien tort d’exas-
pérer les gens de ce pays (...). On
frappe Pamour-propre, la fierté, les
coutumes, les traditions! (...) Si les
Frangais qui font des bétises par ici
savaient quel idéal s’attache au nom
de la France, ils se mettraient a ge-
noux pour adorer I'image que nous
nous faisons de leur pays». Ou en-
core: «Des siecles de foi et d’espé-
rance en la France, si vite démolis par
la folie des Francais eux-mémes!»

Mais lauteur ne met pas tout le
monde dans le méme panier: I’offi-
cier Frangois, prenant conscience

D.R.
des dérapages de ses
supérieurs,  refusera

jusqu’au bout de re-
noncer a la paix...

tation entre druzes et

chrétiens, Corm appa- 5[ l,égard de
]a Puissance
mandatalre .

rait comme un fervent
militant du vivre-en-
semble: «Les Druges
au Liban, plus méme
que les chrétiens de
Beyrouth et des villes, furent tou-
jours pour nous, montagnards liba-
nais, de vrais compatriotes, affirme
Khalil. (...) Pendant la Grande
Guerre, quand nous étions bloqués
de toutes parts et que nous mou-
rions de faim, nos réfugiés chrétiens
furent accueillis ici méme par les
plus pauvres, avec la plus fraternelle
hospitalité. »

Une écriture théatrale

Parallélement aux développements
historiques, politiques et militaires,
Pintrigue amoureuse se déploie,
mettant en scéne deux amoureux
appartenant aux camps rivaux, I’'un
convoitant Leyla comme une proie,
l’autre comme «un mirage irréel,
une figure de légende». Charles
Corm est un fin psychologue qui
arrive a nous restituer avec justesse
les différents émois de ses prota-
gonistes: «Pour un cceur innocent
comme celui de Leyla, écrit-il, il suf-
fisait du moindre ébranlement pour
que se répercutent jusqu’a ses fibres
secrétes les ondes infinies d’une ré-
sonance mystérieuse (...).»

Prenant le parti des femmes — qu’il
a su si bien célébrer dans L’Eternel

Bien
francophile, G

il ne mache
A propos de la cohabi- Pas ses mots

Uue€ féeminin—-, il s’in-
surge a la manieére
Gibran contre
tout ce qui les en-
chaine et les hu-
milie: «Je ne me
marierai que selon
mon  coeur», dé-
crete Hasna qui
envie les femmes
francaises «qui
peuvent faire leur
vie elles-mémes »...

Quant aux dialogues, ils sont vi-
vants, émaillés de formules en
arabe ou de proverbes, adaptés a la
culture de chaque personnage, sou-
vent teintés d’ironie, et conférent a
I’ensemble un dynamisme tel que le
lecteur se transforme en spectateur.
Certaines répliques ou tirades sont si
denses qu’elles fournissent une foule
d’informations, parfois érudites, sur
les relations libano-francaises, les
rapports entre Orient et Occident,
la mentalité des Montagnards ou le
cadre historique du roman, confir-
mant ainsi que Charles Corm (qui
créa en 1916 «Les Tréteaux liba-
nais» pour y monter des pieces de
théatre en francais) fut aussi un dra-
maturge accompli.

Tout bien considéré, Le Volcan
embrasé est un livre précieux, in-
telligent, passionnant, méme si le
dénouement de Pintrigue reste en-
veloppé de mystere. Il constitue un
important témoignage sur la révolte
druze, écrit dans une langue savou-
reuse et poétique, mélant suspense,
tragédie et romantisme.

ALEXANDRE NAJJAR

Roman

N\
part la
biogra-
phie  en
arabe consacrée

par le regretté Jamil
Jabre a Charles
Corm, on compte
une biographie en
anglais rédigée par
Franck  Salameh,
professeur au
Boston College et br.
rédacteur en chef de la revue The
Levantine Review. Fort bien do-
cumentée, cette ceuvre parue en
2015 chez Lexington books ana-
lyse le parcours de Corm, poéte
et humaniste, entrepreneur et pa-
triote, et met I’accent sur ’idée de
libanisme phénicien dont il fut le
promoteur. L’Orient littéraire a
interrogé Salameh sur les raisons
qui Pont poussé, en tant qu’uni-
versitaire établi aux Etats-Unis, a
s’intéresser a ce sujet.

Ou’est-ce qui vous a poussé
a consacrer une biographie a
Charles Corm ?

Mon premier livre, qui traitait
de la langue, de la mémoire et de
I’histoire au Levant m’a conduit
a m’intéresser a Said Akl. J’ai
alors découvert que celui-ci a
été formé dans les salons cultu-
rels de Charles Corm (baptisés
«Les amitiés libanaises »). Cette
information m’a ouvert une nou-
velle porte dans ma recherche et
je me suis promis de consacrer
mon livre suivant a cette figure
qui joua un role majeur dans la
vie culturelle, sociale, intellec-
tuelle, commerciale et politique
du Liban jusqu’a sa mort en
1963, bien qu’il soit absent de la
plupart des livres d’histoire sur
le pays! Une autre raison, plus
personnelle, m’a conduit a m’in-
téresser aux travaux de Corm.
Dans le film West Beirut, je me
souviens d’une conversation ani-
mée entre I'un des personnages
principaux, Tarek, et son pere.
Tarek se défend d’étre arabe et
se prétend « phénicien ». Cet épi-
sode m’a rappelé I’'un de mes pro-
fesseurs a Antoura qui, en 1979,
nous encourageait a lire Charles
Corm plutét que le poete arabe
Umru al-Qays sous prétexte que
le premier correspondait davan-
tage a notre héritage culturel
libanais.

Comment a-t-il réussi a concilier
la poésie et les affaires ?

C’était un Renaissance man, un
homme de la Renaissance doté
de multiples talents; c’était le
Levantin par excellence, un hu-
maniste ouvert sur le monde, un
intellectuel iconoclaste. Ce n’était
pas seulement un homme d’af-
faires brillant qui a introduit et
représenté Ford dans la région a
une époque ou il n’y avait méme

es Corm

pas de routes car-
rossables; il était
aussi poete, ro-
mancier, essayiste,
peintre, architecte,
méceéne et écolo-
giste. Il a influencé
toute une généra-
tion d’intellectuels,
comme Michel
Chiha, le peintre
César  Gemayel,
Checri  Ganem, Elie Tyane,
Hector Klat, Albert Naccache,
Georges Naccache, Said Akl, le
sculpteur Youssef Hoayek, Amin
Rihani, May Ziadé, et j’en passe !
Ce que peu de gens savent, c’est
qu’il a beaucoup aidé les réfu-
giés arméniens a I’époque de leur
installation 2 Bourj Hammoud;
il a aussi contribué au finance-
ment du Musée national et de
la Bibliothéque nationale du
Liban, sans compter son sou-
tien au Festival international de
Baalbeck...

Pourquoi, selon vous, a-t-il pro-
né le libanisme phénicien ?

Le nationalisme arabe et le pana-
rabisme sont arrivés bien aprés la
promotion de I’idée de libanisme
phénicien, celle-ci n’est donc pas
née pour les contrecarrer comme
on le prétend souvent. Le liba-
nisme phénicien fut d’abord un
mouvement culturel et historique
qui a plus ou moins influencé
politiquement certains partis li-
banais comme les Kataéb ou le
Bloc national, sachant qu’Emile
et Raymond Eddé comptaient
parmi les amis proches de Corm.
Pour lui, au lendemain du départ
des Ottomans, il fallait un pa-
triotisme non confessionnel pour
cimenter ['unité des Libanais
et forger I’identité libanaise: il
a opté pour le legs phénicien.
Dans un de ses poémes, il écrit
d’ailleurs: «Si je rappelle aux
miens nos aieux phéniciens/ C’est
qu’alors nous n’étions au fronton
de Ibistoire/ Avant de devenir
musulmans ou chrétiens/ Qu'un
méme peuple uni dans une méme
gloire. »

Son soutien au Mandat fran-
cais n’était pas inconditionnel
comme le démontre Le Volcan
embrasé...

En effet, bien que francophile,
Charles Corm était d’abord un
patriote libanais. Je montre dans
mon livre comment il fut critique
a PPégard du Mandat, lorsque la
France libératrice a commencé a
se comporter comme une puis-
sance coloniale...

Propos recueillis par
A.N.

CHARLES CORM de Franck Salameh,
Lexington books, 2015, 257 p.

VOYAGE EN PAYS DRUZE de Samer Mohdad,
éditions Erick Bonnier, 2018, 189 p.

our ce photographe de

renom qui posséde a son

actif la publication de

nombreux albums tels
Mes Arabies, le désir de relater par
les mots une aventure humaine si-
gnificative, le désir de se raconter,
s’était déja manifesté dans son pré-
cédent ouvrage intitulé Beyrouth
mutations paru en 2013 chez Actes
Sud. Avec Voyage en pays druze,
Samer Mohdad donne toute la me-
sure de son soul. Ce voyage vers le
pays qu’il se propose de nous faire
découvrir est d’autant plus aven-
tureux qu’il est associé au secret,
a la filiation initiatique. Le photo-
graphe a ainsi mué en écrivain pour
nous livrer non seulement des ins-
tantanés qui évoquent des souve-
nirs intimistes d’enfance mais une
vision salutaire du monde. Il se fait
alors fleuve turbulent charriant les
tumultes du destin d’une commu-
nauté fondatrice du Liban.

La clé de vofite de cette entre-
prise a un nom: Insaf, une femme

I’infini

d’exception, un poéte qui tient chez
elle un salon littéraire, une mili-
tante laique qui refuse le port du
voile, une mére a laquelle Penfant,
le jeune homme et 'auteur vouent
une admiration sans borne et sans
laquelle Samer Mohdad n’aurait
pas écrit ce livre somme toute de
transmission quoiqu’avec «(s)es
mots, (s)es images, (s)es doutes et
(s)es convictions. Avec (s)on corps
et (s)es sens, (s)a mémoire et (s)a ré-
volte ».

Ce récit débute par une fiction, celle
du cauchemar qui se déroule en
fait sous nos yeux. Nous sommes
le lundi 4 mai 20235. Les jihadistes
de I’Etat islamique bombardent
Marseille. Des tétes sont décapi-
tées. Un drapeau vert flotte sur le
monde. Chaos. En revanche, le ré-
cit s’achéve par un réve d’espoir
absolu, celui d’'une humanité apai-
sée. La pensée unitarienne regne sur
un monde laic que «fait tourner
Pamour ». « Le mot Allah en arabe
signifie linfini inconnu. »

inconnu selon Samer Mohdad

© Samc Mohdad
Enfant, Mohdad se pensait chré-
tien. Lorsqu’il sera exclu de la
premiére communion, commence

sa longue quéte identitaire. C’est
quoi étre druze? En Egypte (le
jeune Samer y refuse de retenir

les versets du Coran), en Syrie, en
Irak, on le suit alors a travers les
vicissitudes de I’histoire familiale
et celle des conflits régionaux du-
rant lesquels la mort le frole, souf-
flé par une explosion de Tsahal,
lui-méme et ses aieux, a Bzébdine
et ailleurs, a plusieurs reprises...

La grand-mére de I’auteur, parfaite
conteuse par la plume de Moadad,
raconte mille histoires dont celle
de Salim el-Kaissi, premier inscrit
en 1936 au parti d’Antoun Saadé,
et qu’elle a vu en réve avant qu’il
ne devienne son époux.

On apprendra que ce sont les
Ottomans qui imposeérent a par-
tir du XVI¢ siecle de nommer
a tort les Unitariens des «dru-
zes». On apprendra la significa-
tion des couleurs du drapeau dru-
ze. On apprendra sur les Kaissi et
les Yemeni, sur les Yazbaki et les
Joumblatti. On apprendra que
laieul de Samer, un Moadad, fut
nommé au Wadi Taym, prince de

I’unitarisme qui croit en un dieu
unique présent dans chaque hu-
main. On apprendra au sujet de
la réforme proposée par Hakem
Bi Amr Allah au XI¢ siécle, qui est
une sorte de « pratique laique de la
vie sociale ». Mohdad défend d’ail-
leurs I’idée qu’une «forme de lai-
cité était inscrite dans lislam des
origines ».

Mais les plus beaux passages de
cet ouvrage demeurent a mes yeux
ceux qui m’apprendront davan-
tage sur I’homme. Notamment,
le truculent concours de circons-
tances qui firent du dyslexique, ad-
mirateur de Jim Morrison, un pho-
tographe. Mais surtout la douleur
qui fit de lui un héros, «arrétant
de vivre dans la peur», refusant
I’hypocrisie sociale et la tradition,
se faisant traiter de fou, quand il
trouva dans ’amour de la vérité et
de sa meére, ’audace de dire non
durant ’enterrement de Insaf.

ANTOINE BOULAD
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RISSALA ILA EL-OUKHTAYN de Issa Makhlouf,
Dar Attanweer (2¢ édition), 2019.

LETTRE AUX DEUX SCEURS de Issa Makhlouf,
traduit de I'arabe (Liban) par Abdellatif Laabi,
José Corti, 2008.

luriel et intriguant,
Pouvrage de Issa
Makhlouf se joue des
genres et des appa-
rences. Quinze ans
aprés Poriginale, la deuxieme édi-
tion de Rissala ila el-oukbtayn
captive encore. Journal de aprés-
séparation et prose
épistolaire, Rissala ila
el-oukbtayn  déroule
ses confidences emboi-
tées telles matriochkas.
Il pense la présence au
monde par le prisme
de Pamour. La réverie

L’énigme

1;
amour

Enigmes sororales

Poéme épistolaire, Rissala ila el-oukbtayn se penche sur la temporalité
de 'amour, I'omniprésence de la mort, la fonction du souvenir.
Une ode intrigante i I'énigme et I'impermanence de notre présence

au monde.

écorchures sonores et architectu-
rales, ni la nostalgie et le désarroi
intérieur, et encore moins I’ambi-
guité du ton et des intentions chez
Makhlouf. Certes, ces différences
sont en partie dues aux
particularités de cha-
cune des langues arabe
et frangaise. Lettre aux
deux sceurs reste une
version nécessaire pour
les lecteurs ne maitri-
sant pas l’arabe.

de

et le

introspective au gré de >

laquelle flotte le poete myStere «Que tu tapproches
s’éclaire par le recours uel de de DPamour signifie,
a la sagesse de cultures . implicitement, que tu
ancestrales — telles que la V1€ tapproches de son

celles bouddhistes, in-

et de la

contraire. Le feu qui

diennes, taoistes, bi- embrase la peau du
bliques. Cet ouvrage, tigre t’abuse. 1l te dis-
dans sa version origi- mort trait du tigre./ Son
nale arabe, véhicule un ondoiement  élégant
sens du sacré. OccuPent réside dans son flam-
) leS boiement, ses secrets et
« Etait-ce ton rire ou le . ses symboles. »
sanglot qu’il cherchait mstants

a dissimuler? L’archer
lance sa fleche dans le
ciel et part avec elle.
Il en va de méme pour
nous qui partons vers les lieux les
plus reculés, les plus rares et que
n’atteignent que ceux qui ont dé-
passé la souffrance, le dégoit et
Pabsence./ Celui qui parvient a
Pextréme limite n’écrit plus, en
fait. 1l se brille et éclaire. »

La version traduite en fran-
¢ais, quoique d’une verve sobre
et fluide, n’en reste pas moins
conventionnelle. Lisse, cérébrale
méme dans ses passages sensuels
joliment rendus, elle ne retranscrit
ni la complexité syntaxique, ni les

du Poéte.

Tombe-t-on en désa-
mour? Rissala ila el-

oukbtayn, telle wune
enquéte  amoureuse,
collecte les indices des souve-

nirs et se fonde sur les lettres an-
ciennes ou actuelles des amants.
Lintrospection seule ne suffit
pas. Les conversations avec celle
qui fut I’aimée sont de précieuses
mines ou Makhlouf quéte le sens.
Les lettres de cette derniére avec
un autre homme, lettres qu’elle
confie au poéte, sont également
importantes. Ecrire a ’un(e) pour
parler de I’autre, écrire au lecteur
pour parler aux absents, écrire et
lire des lettres pour s’éprouver vi-
vant au passé comme au présent.

DR,
Rissala ila el-oukbtayn est une
mise en abime épistolaire.

D’énigme de Pamour et le mysteére
duel de la vie et de la mort oc-
cupent les instants du poéte. Car
suivre les traces de la naissance
et de la fin de "amour, et désirer
le paradis perdu dans les facettes
plurielles de la femme, sont les
expériences a travers lesquelles
Makhlouf tente de froler Iintri-
cation de existence avec la mort.
Ce n’est pas la mort paisible, la

fin naturelle qui hantent le poéte,
mais la destructivité que les hu-
mains déploient: désir de dévorer,
d’annihiler. Quelquefois au méme
moment succombent le tueur et le
tué.

« Quand je parle de la mise a mort,
je ne vise pas un lieu déterminé. Il
n’existe pas de lieu adéquat pour
tuer. La terre enticre s’y préte. Elle
est son terreau. Et quand je parle
du tueur, je n’'en désigne pas un
en particulier. Je regarde les étres,

exactement comme je me v0is, et
je suinte de peur. »

Un autre chemin privilégié est ce-
lui par lequel Makhlouf se plonge
dans les spiritualités et les philo-
sophies qui esquissent pour lui un
début d’apaisement. L’expérience
de Part — photographies prises et
surtout ceuvres picturales et musi-
cales admirées — permettent égale-
ment au poete de sonder le mys-
tére. Au fil de ses déambulations
dans Paris, ses jardins, ses musées
et ses lieux emblématiques — un
trés beau passage est celui d’un re-
tour express du poéte a la maison
familiale au Liban —, Makhlouf
reste attentif 4 ce que murmurent
les statues. Le poéte amateur d’art
attend-il de ’ceuvre qu’elle le com-
prenne? Ou qu’elle se souvienne
de son passage ? Le silence des sta-
tues se méle a celui des absents et
dit que tout est impermanence.

«Tu abolissais la séparation entre
le proche et le lointain, toi qui
craignais d’étre enfermée dans
la forme wunique, déterminée a
Pavance./ Lorsque je te lisais, je
P’écoutais en fait, et mon besoin
de toi grandissait. Je ne savais pas
que ce que je t’écrivais n’était pas
en fait destiné a toi seule./ Il a suffi
que ta sceur m’écrive une fois pour
que je m’en persuade. Je I'ai lue et
je me suis rappelé ses yeux sur-le-
champ. 1ls donnaient 'impression
d’épier un secret remuant au coeur
des choses.»

Rissala ila el-oukbtayn. Faut-
il prendre ce titre et son adresse
duelle, au pied de la lettre? Issa
Makhlouf entretient le doute tout
au long de son ouvrage. Réalité/
invisible, passé/présent, vie/mort,
aimée/étrangere, soi/autre, les
deux faces de la sororité, comme
celles de Janus, sont inséparables.
Qu’importe la réponse que le lec-
teur retient, le poéte subtilement
pointe vers le dépassement de I’il-
lusion des contraires.

Ritta BADDOURA

La derniere flamme de Leonard Cohen

THE FLAME de Leonard Cohen, traduit de I'anglais
par Nicolas Richard, Seuil, 2018, 360 p.

ntrevoyant déja son re-
tour «a un moment de-
main, a la maison, la on
Cest mieux quavant»,
dans une chanson-clé de I'un de son
album Old Ideas (2012), Leonard
Cohen y dévoilait sa ferme intention
de laisser derriére
lui «une chanson
d’amour, un hymne

The Flame e

comme s’il était un témoin privilégié
de la chute des anges. Aussi n’a-t-il
jamais hésité a contempler le néant
dans les yeux, non sans craintes et
tremblements, ou encore a se lais-
ser laminer par la beauté, lorsque
sa défaite invincible le lui comman-
dait. « En de rares occasions le pou-
voir m’a été donné d’envoyer des
ondes d’émotion de par le monde.
Ce furent des événements imper-
sonnels, sur lesquels
nwavais — aucun
controle », confesse-

de pardon, un ma- constitue til dailleurs, dans

nuel de vie avec la ) , I’'un des poémes qui

défaite, un cri par- 1 aPOtheose ouvrent ce dernier

dessus la souffrance, d 1’ opus.

un  rétablissement € 1 ceuvre

apres le sacrifice ». : The Flame consti-
COhenlenne’ tue en ce sens I’apo-

Rongé par la leucé- a tous les théose de I’ceuvre

mie, cloué sur une . cohenienne, a tous

chaise orthopédique niveaux. lesniveaux, un livre

en raison de mul-
tiples fractures au
dos, le poéte cana-
dien s’est quand
méme attelé a la

C'est un livre
qui ne recele

qui ne recele rien
moins que I’ame
en partance de son
auteur. Mais a I’an-
goisse et aux accents

tache avec la dis-
cipline  rigoureuse
qui le caractérisait,
conscient que, ses
jours comptés, il ne
se permettrait ja-
mais de se présenter

rien moins
que I’Ame en
partance de
son auteut.

aigus de la tristesse
et de la dépres-
sion qui ont habité
I’ceuvre du poéte
depuis le commen-
cement a succédé un
sens poussé de la sé-

devant la Faucheuse

comme André Chénier naguére de-
vant la guillotine —avec ce cri de
vie mélé d’impuissance: « Pourtant
Javais quelque chose la!»

Paru en septembre 2018, soit pres
de deux ans aprés la disparition du
grand poéte et chanteur le 7 no-
vembre 2016, The Flame, recueil de
poeémes de prés de 300 pages, est le
résultat de cette lutte consciencieuse
de tous les jours, malgré la douleur
et la maladie, pour transformer les
derniers souffles de son existence
brisée et magnifique en une flamme
incandescente qui continuerait 2
briler et vibrer, comme son cceur, en
communion avec la beauté.

Depuis ses débuts de poéte a la fin
des années 50, Cohen s’était depuis
toujours — et son nom y était pour
quelque chose — senti investi d’une
mission sacrée de transmission
d’un message prophétique relatif a
’état de ’lhumanité et la déchéance,

rénité face a 'inéluc-
table: le passé y est a la fois vivace
mais lointain, incertain; la Beauté,
charnelle, omniprésente, essentielle,
mais élusive, distante, a contempler
de loin avec le dépérissement de la
chair et Pessoufflement du désir; et
la spiritualité omnisciente, mais dé-
livrée des contingences du monde
sensible et de ’angoisse du sens, dé-
pareillée, dénudée. « Et maintenant
que je m’agenouille/ A la lisiere de
mes années/ Laisse-moi demeurer
dans la lumiere la-haut/ Dans la lu-
miére radieuse/ Ou il y a le jour et il
y a la nuit/ Et ot la vérité est la plus
ample étreinte », écrit-il ainsi dans
le poéme «15 Janvier 2007 Sicily
Café». « Je n’arrive pas a déchiffrer
le code/ De notre amour congelé/ 11
est trop tard pour savoir/ Quel était
le mot de passe/ Je tends la main
vers le passé/ N'arrive jamais a I'at-
teindre/ Et tout ressemble/ A un ul-
time recours », avoue-t-il également
dans «Je n’arrive pas a déchiffrer le
code ».

© Dominique Issermann
Nonobstant cette préparation au
Grand Saut, le poéte n’est pas pour
autant coupé du monde, loin de la.
En atteste d’ailleurs la polémique
que Pun de ses poémes mi-figue mi-
raisin sur les bouffonneries du rap-
peur Kanye West — «Kanye West
n’est pas Picasso » — a suscitée sur la
toile lors de la publication de I’ou-
vrage. Quoiqu’aux portes de 1'Un,
de I'infini, Cohen se trouve au milieu
du monde, témoin, tantét émerveil-
1é, tantot littéralement effaré, de son
évolution, de ses mutations diverses,
de ses catastrophes a venir entrevues
comme de sombres prophéties.

Louvrage, soigneusement planifié
par Leonard comme un chant du
cygne, est divisé en trois grandes
parties. La premiére, de prés de
90 pages, comporte une sélection
de poémes inédits, écrits sur plu-
sieurs décennies ou récents, mais

considérés comme «achevés» par
un poéte incroyablement exigeant
vis-a-vis de son ceuvre, et qui re-
celent en eux cet ultime souffle
d’amour avant le grand voyage. L'on
y retrouve naturellement des accents
de Cavafy et de Garcia Lorca, deux
des maitres du poéte canadien, mais
C’est surtout toute la polyvalence
unitaire de Cohen lui-méme qui s’y
exprime avec le plus grand épure-
ment —comme si le vieux mineur
usé avait été au plus profond de sa
mine, en dépit de Peffort surhumain
requis, pour y débusquer les dia-
mants les plus rares et les plus pré-
cieux. Il s’agit sans doute, apres le
Livre du Désir publié en 2006, le
cceur vibrant du chef-d’ceuvre litté-
raire de Leonard Cohen.

La deuxiéme partie, de pres
de 70 pages, rassemble les pa-
roles des chansons de ses trois

derniers albums, Old Ideas,
Popular Problems (2014) et You
Want it Darker (2016), ainsi que
celles des chansons écrites pour sa
compagne de naguére Anjani pour
son album Blue Alert (2006).

Le troisieéme et dernier pan de I’ou-
vrage est sans doute le plus pré-
cieux, puisqu’il rassemble, sur une
centaine de pages, des textes poé-
tiques extraits des innombrables
carnets non datés dans le temps
— 3000 pages écrites sur plus de six
décennies! — ou Leonard Cohen
s’adonnait, depuis son adoles-
cence, a sa mission la plus sacrée,
celle de «noircir des pages». Lon
y retrouve aussi, outre le discours
épique du poéte lors de la récep-
tion du Prix Prince des Asturies
en juin 2011, une derniére phrase
trés évocatrice de ’homme, écrite
quelques heures avant sa mort dans
le cadre d’un échange par courrier
électronique: « Bénis soient les pa-
cificateurs, car ils seront appelés
fils de Dieu.» Louvrage est enfin
parsemé de dessins-autoportraits,
accompagnés de formules qui té-
moignent de son sens poussé de
I’humour et de Pautodérision.

The Flame est bien la feuille de
route magistrale que Leonard
Cohen, le shaman-guérisseur,
laisse derriére lui, comme un tes-
tament-manuel d’apprentissage a
vivre avec 'inéluctable, I’'indomp-
table, P’éternelle défaite qui cou-
ronne tous nos printemps. «La
vie, c'est d'abord un vif flam-
boiement de réves, puis une terne
lumiere faite de ternes heures,
jusqu'a ce que la vieillesse ameéne
a nouveau le vif flamboiement »,
écrivait le grand Yeats. « Bien siir
il a échoué mon petit feu/ Mais elle
est vive I’étincelle mourante/ Va
dire au jeune messie/ Ce qui arrive
au cceur », reconnait pour sa part,
a la fois tendre et impitoyable, le
maestro canadien.

Si toutes les défaites étaient aus-
si flamboyantes que la flamme
merveilleuse, majestueuse et in-
destructible de Leonard Cohen,
ce monde brisé et disloqué serait
plus que jamais un havre éclatant
de lumiére.

MicHiL HAJJT GEORGIOU

\ ) Il

D'Issa MAKHLOUE

oete, écrivain, traducteur,

Issa Makhlouf est né a

Zghorta, au Liban. 1l vit a
Paris depuis 1979. Docteur en an-
thropologie sociale et culturelle, il a
occupé différents postes de respon-
sabilité: enseignant a I'Ecole supé-
rieure d’interpreétes et de traducteurs
de I’Université Sorbonne nouvelle,
responsable de la partie culturelle de
la revue Al-Yom Assabeb, directeur
de I'Information a Radio Orient
a Paris et conseiller spécial aux af-
faires culturelles a ’ONU a New
York, dans le cadre de la soixante-
et-uniéme session de I’Assemblée gé-
nérale en 2006-2007.

Issa Makhlouf a publié plusieurs re-
cueils de poésie essentiellement en
langue arabe mais aussi en langue
francaise, ainsi que des essais et des
piéces de théatre. Son ceuvre poé-
tique, traduite en diverses langues,
est plurielle et se situe au carrefour
de plusieurs cultures. Maitrisant
les langues arabe, francaise et es-
pagnole, Issa Makhlouf a traduit
des auteurs libanais (notamment
Schéhadé et Adonis), francais et
latino-américains. Lettre aux deux
sceurs, décrite par Philippe Jaccottet
comme «un livre ardent, mystérieux
et émouvant», a recu le prix Max
Jacob en 2009.

Celui qui a allumé une étoile
pour dissiper notre peur

du noir total

a exacerbé notre peur

Du ciel

il a retiré le voile

Celui qui a ouvert et refermé
les paupieres

et a laissé aux branches

la liberté de se transporter
dans les airs

se confond avec le battement
d’une aile

au croisement du jour et de la
nuit

I plane autour des dormeurs
en un silence de marbre

Nous sortirons des armoires
les manteaux de fourrure

les ceintures et les chaussures
de cuir

Cette nuit, nous revétirons les
animaux tués

avant de nous presser vers la
féte

Ta main ouverte était refermée
sur son passé et ses mysteres.
Je P’ai mise dans la mienne et je
’ai remplie de cire. J’espérais
en mon for intérieur qu’elle al-
lait brtler et me communiquer
’effet de sa bralure. Mais plus
’intensité de celle-ci augmen-
tait, plus tes yeux brillaient.

Traduits de I'arabe par Abdellatif Laabi

© Dominique Issermann

«Bien stir il a
échoué mon
Petit feu/

Mazis elle est
vive |’étincelle
mourante/ Va
dire au {eune
messie/ Ce qui
arrive au coeur »
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LA SOMME DE NOS FOLIES de Shih-Li Kow,
traduit de I'anglais (Malaisie) par Frédéric Grellier,
Zulma, 2018, 384 p.

ifficile de présenter

en quelques mots

la singularité d’un

petit ovni tel que

La Somme de nos
folies. Savouré a petites bouchées,
il est hors du commun. Lu entié-
rement, il peut étre déroutant, car
extrémement dense et sans trame
narrative ou nceud pouvant servir
de charpente ou de fil directeur. Ce
roman miroite de mille facettes et
s’approfondit en des dimensions
qui éclosent a mesure que l’on s’y
aventure, forét sauvage dissimulant
des trésors inattendus.

Ce roman qui ne cherche pas a te-
nir ses lecteurs en haleine, se révéle
nimbé de sagesse et de lecons de
vie et de folie. Origami 3-D faits de
nombreuses petites piéces pliées et
assemblées avec patience, son hu-
mour ose et flirte avec le grotesque
ou le noir. Il peut étre décousu, ver-
tigineux, bavard, haut en couleurs,
et tout aussi impassible, comme
les habitants du village de Lubok
Sayong ou se déroulent les faits re-
latés par 'autrice Shi-Li Kow dont
c’est la le premier roman.

Le clin d @il

DEKNADA NASSAR-CHAOUL
A la diete!

2 -

I'I..,

a Diete 3 l'école, c’érait

un obscur chapitre du

livre d’histoire relatant les
efforts de la premiére Assemblée
politique a I’époque du Saint-
Empire romain germanique pour
trouver une solution aux diffé-
rends entre les Etats confédérés.
Un instrument de paix quoi...

Hélas, aujourd’hui, la diete est
une véritable guerre avec ses
armes, ses chefs, sa propagande,
ses victoires et surtout... ses
défaites.

Dans un effort aussi désespéré
que récurrent de « maigrir avant les
fétes», vous demandez innocem-
ment a vos copines —au cours
d'un déjeuner copieux — com-
ment faire. Clest que vous en
étiez restée au triste mais sim-
plissime steak grillé/feuille de sa-
lade, toast/labné en vogue durant
votre jeunesse. Malheureuse !

De la viande rouge! Vous n’y
pensez pas! Bourrée de graisses
saturées (saturées? elles en ont
marre? Et vous alors!) De la
salade? Et les pesticides? Bio?
Comment en &tre shre? D’ail-
leurs, vous n'étes pas encore Ve-
gan? Faudrait para?t—il renoncer
A vos beaux escarpins en cuir et
vous promener dans tout Achra-
fieh
savates de chanvre. Clest ¢a qui
ferait bien quand vous rencon-
trerez vos étudiants de la Fac. Un
toast? Et le gluten? Pas encore
intolérante? Vous avouez avoir

comme Mariam Nour en

toujours  joyeusement
dans vos sandwichs sans rien res-
sentir. Vous devenez carrément
suspecte. De la labné? Et I'into-
lérance au lactose ? Vous avez une
idée. Et si vous vous nourrissiez
d’un pauvre petit poisson grillé
(vous n'osez méme pas parler
du poulet aux hormones) ? Et le
mercure dont il est bourré? Vous
décidez de taire vos tartines/
confort beurre 2 100%/ sucre
blanc pour éviter que vos copines
n'appellent immédiatement la
morgue.

mordu

Que faire? Clest tout simple,
disent-elles, suivre comme Hei-
di Klum le régime Yin Yang ou
se noufrir —comme ce pauvre
Esau — de lentilles.

Vous renoncez. Ce soir, affalée
sur votre canapé préféré, vous
dégusterez devant la télé un sac
de chips au bacon, une grande
tartine de Nutella et une can-
nette de coca... light.

Grains de Malaisie

Prix du premier roman étranger 2018, La Somme de nos folies de Shih-Li
Kow, récit A deux voix, est un foisonnement de chroniques et de portraits
truculents. Une découverte multisensorielle d’'une Malaisie contemporaine

dCS contrastes.

La Somme de nos folies, riche de
personnages extravagants, authen-
tiques et attachants, reste avant
tout Phistoire de la mémoire et du
devenir de Lubok Sayong. Quelque
part au nord de Kuala Lumpur, ce
village coincé entre deux riviéres et
trois lacs, est sujet a des inondations
réguliéres. La derniére, introdui-
sant le roman, aura des effets spec-
taculaires et augurera une série de
changements dans la vie des habi-
tants. Destruction, reconstruction,
flux, création: un cycle vif anime
ce roman jalonné de deuils et de re-
naissances, dans la coexistence des
contrastes. Jeunesse et vieillesse,
réalité et surnaturel, nature et tech-
nologie, straight et queer, tradition
et mondialisation, autochtone et
étranger, tragique et cocasse, dou-
ceur et violence: les apparentes op-
positions y cohabitent dans I’har-
monie et la continuité.

roman est

La folie dans ce

D.R.

multiculturelle. Se la partage une
communauté de malais (dont
quelques catholiques), de tamouls
et de chinois. La Somme de nos
folies raconte, par les voix alter-
nées de Mary Anne et d’Auyong,
les folies quotidiennes de Beevi,
fantasque et revéche vieille dame,
conteuse hors pair a la langue pen-
due; d’Auyong, placide directeur
retraité d’un supermarché de Kuala
Lumpur, reconverti en propriétaire

d’une usine de
litchi et pécheur
a ses heures; de
Mary Anne, can-
dide et créative,
fraichement sortie
a Page de onze ans
d’un orphelinat et
se retrouvant par
un cocktail insolite
de  circonstances
adoptée par Beevi;
de Mary Beth sa
meilleure amie cou-
rageuse et détermi-
née; d’Ismet le po-
tier beau comme
soleil; de Miss
Boonsidik lady boy
au cceur d’or, et de
tant d’autres qui se
quétent librement
et restent dans leurs maladresses,
fideles a leur étre profond.

Les thématiques dans ce roman
sont plurielles et engagées. 1l y est

La force
secrete de La
Somme de nos
folies est de
dépeindre des
existences
restées en
connivence et
dépendance e
étroites avec
la nature.

question de mémoire familiale et
collective, de secret de famille, de
passage a I’age adulte ou mature,
d’amitié indéfectible, de corruption
politique, de violence, de reconver-
sions, de B&'B, de Gay Pride, de
poissons dévoreurs d’humain, de
fantomes, de démarches écoenvi-
ronnementales. Tout cela fait pas
mal de juxtaposi-
tions détonantes
a ’image de ce ro-
man inclassable.

La force secréte de
La Somme de nos
folies est de dé-
peindre des exis-
tences restées en
connivence et dé-
pendance étroites
avec la nature.
Les valeurs qui s’y
enracinent  sont
portées par Dart
I’étonnement
que maitrise Shi-
Li Kow. Sous ses
airs de folies pit-
toresques, ce texte
est une célébra-
tion pudique de la diversité, de la
transmission générationnelle et de
la vie qui passe.

Ritta BADDOURA

La bouleversante énigme d’une mere

LE GUETTEUR de Christophe Boltanski, Stock,
2018, 288 p.

e romancier et journaliste

Christophe Boltanski

avait recu le Prix Femina

en 2015 pour La Cache
ou il tirait le portrait de sa famille
paternelle. Dans Le Guetteur qui
vient de paraitre, c’est de sa mére
dont il s’agit. Une mére insaisis-
sable, secréte, éprise de liberté
mais qui, dans les derniéres années
de sa vie, s’est perdue dans une
forme de folie, un délire de per-
sécution, un enfermement autant
physique que mental. On imagine
la douleur d’un fils confronté a la
maladie de sa meére, mais de cette
douleur-13, rien ne sera dit, on ne
se situe pas ici dans I’émotion, le
propos du roman est ailleurs. Le
titre, certes, en donne la clé, qui
renvoie & un polar ébauché par la
meére et intitulé « La Nuit du guet-
teur ». Boltanski le retrouve dans
P’appartement de sa meére aprés sa
mort. Il découvre ainsi sa passion
pour ce genre littéraire («une lit-
térature qui vise moins a résoudre
une énigme qu’a montrer la noir-
ceur de la société») et son désir
d’en écrire, comme en témoignent
tous ces débuts de romans noirs,
rangés dans des chemises et aux-
quels il emprunte des phrases pla-
cées en exergue des chapitres. « Son
texte par sa béance me renvoyait

© Joél Saget
a elle qui n’était plus, a elle, a ja-
mais, a sa voix éraillée, ses yeux
inquiets, son lit vacant et défait
(...).» «Ses incipits débouchaient
sur un vide, comme le trou abyssal
gqu’elle laissait en moi. Ils racon-
taient une autre bistoire, faite de
promesses et de remoncements.»
Les chantiers d’écriture de sa mére
deviennent son terrain de fouilles,
le fils se fait a son tour guetteur,
il méne I’enquéte, il commence la
filature.

Il va donc aller sur les traces de la
jeunesse militante d’une jeune fille,
issue d’une famille bourgeoise et
qui apporta son soutien au FLN
algérien. Elle rejoignit le réseau de
ceux qu’on appelait les porteurs

de valises et hébergea chez elle
un militant du FLN dans la clan-
destinité. Francoise, puisque c’est
son prénom, dut certainement étre
surveillée, suivie, guettée pendant
de longs mois. Elle connut donc
I’obligation du secret, la peur par-
fois, les strictes exigences de la
clandestinité toujours. Elle accom-
plit quelques actes de bravoure,
sans doute trop petits pour étre
consignés mais qui durent entrete-
nir son réve d’un destin plus ample
que celui, trop étroit, auquel elle
semblait destinée. Elle accepta
sirement de ne connaitre que les
fausses identités de ses interlo-
cuteurs et de ses camarades. Elle
appartint pendant quelque temps
a un réseau, une armée secréte.

Zeina Abirached

C’est dire si ’enquéte patiente de
Boltanski est lente, difficile, et bute
sans cesse sur de fausses pistes.
Des hypothéses s’élaborent, celle
par exemple d’«un reproche trop
lourd a porter. D’une action com-
mise au cours de cette période et
qui, des décennies plus tard, conti-
nuait de la hanter. Quelque chose
qu’elle aurait fait, trop fait ou
omis de faire». Mais la non plus,
aucune réponse définitive n’est
apportée.

Ces explorations labyrinthiques
enchissent des points de vue, des
témoignages, des documents de
nature diverse et donnent au ro-
man a la fois sa singularité et sa
musique, son écriture patiente,
mate, évitant sans cesse le spec-
taculaire. Parfois la lenteur de
P’avancée est décourageante. La
multiplication des fausses pistes
ou des demi-réponses fait retom-
ber le soufflet. Mais la dimen-
sion modianesque de I’enquéte
—on est par moments du coté de
Dora Bruder — reprend le lecteur
par la main. N’oublions pas que ce
« guetteur » est aussi inspiré par un
poeme d’Apollinaire que la meére
de Pauteur avait noté sur la page
de garde de I’'une de ses ébauches
romanesques «Et toi mon coeur
pourquoi bats-tu? Comme un
guetteur mélancolique... ».

GeorciaA MAKHLOUF

e

BEYROUTH EST UNE LAMNGUE DE TERRE EMTRE LE RIVAGE ET LA MONTAGNE

SOUDAIM, LE SOLEIL POINT.

LOMBRE DES MUAGES MOUTOMNME LA SURFALCE DE LEAL

ET DANS CETTE LUMIERE DE DEBUT D'ANMEE, LA MER ET LE CIEL NE FONT PLUS QUUN.
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Questionnaire
de Proust a

Philippe

Torreton

.

é en 1965, Philippe
Torreton est un ac-

teur frangais de ci-
néma, de théitre et de télévi-
sion. Parrain du festival des
Didascalies a Périgueux depuis
2015, Torreton a été distingué
par plusieurs prix dont le César
du meilleur acteur pour son
interprétation dans Capitaine
Conan (1996) et le Moliére du
comédien dans un spectacle
de théatre public pour Cyrano
de Bergerac (2014). Auteur
de plusieurs ouvrages, il a pu-
blié récemment Jacques a la
guerre (Plon), un récit tou-
chant dans la lignée de Mémé
(DIconoclaste, 2014).

Quel est le principal trait de
votre caractere?

Je Iignore et je ne veux pas le
savoir.

Votre qualité préférée chez un
homme / une femme ?
La gentillesse.

Qu'appréciez-vous le plus chez
vos amis ¢
Leur gentillesse.

Votre principal défaut ?
La susceptibilité.

Votre occupation préférée ?
Ne rien faire.

Votre réve de bonbeur?
Pére au foyer (quelque temps!).

Quel serait votre plus grand
malbeur?
Je n’ose méme pas le formuler.

Ce que vous voudriez étre?
Quelqu’un de bien.

Le pays on vous désireriez
vivre?
L’Ecosse.

Votre couleur préférée ?
Le vert.

La fleur que vous aimez ?
La rose Ronsard, la primeveére.

L'oiseau que vous préférez?
Lalbatros.

Vos auteurs favoris en prose?
Shakespeare.

Vos poétes préférés?
Rimbaud, Verlaine.

Vos héros dans la fiction ¢
Rahan.

Vos héros dans la vie réelle 2
[’Abbé Pierre, Jaures, Sitting
Bull.

Ce que vous détestez par-dessus
tout?
La veulerie, ’arrivisme.

Les caracteres bistoriques que
vous détestez le plus ¢
Mao, Staline, Hitler...

Le fait militaire que vous
admirez le plus ?
La résistance dans le Vercors.

La réforme que vous estimez le
plus?

Le droit de vote des femmes.

L'état présent de votre esprit?
Calme.

Comment aimeriez-vous
mourir?
Entouré ou en plein élan.

Le don de la nature que vous
aimeriez avoir?
Voler.
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Les fautes qui vous inspirent le
: plus d'indulgence?

¢ Celles qui reposent sur un socle
de bonne foi.

Votre devise ?
Essayons!
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Mahomet aux yeux

MAHOMET LEUROPEEN, HISTOIRE DES
REPRESENTATIONS DU PROPHETE EN
OCCIDENT de John Tolan, Albin Michel, 2018,
448 p.

ans cet ouvrage, le
médiéviste franco-
américain  entre-
prend de dresser
le parcours des
représentations européennes du
Prophéte, du Moyen-idge a nos
jours. Pour la période
la plus ancienne, on
trouve deux versions
correspondant a des
publics différents.
La premiére est celle

Mahomet

sance directe de certains textes mu-
sulmans: c’est un charlatan et un
sorcier qui a feint d’étre prophéte
afin d’épouser une femme riche et
puissante et de prendre la téte de la
nation arabe. A ’image de I'impos-
teur s’ajoute celle de I’hérésiarque
ce qui revient a admettre que I’is-
lam n’est pas une religion nouvelle,
mais une déformation du chris-
tianisme et éventuellement du ju-
daisme. Ces polémiques contre Iis-
lam sont particuliérement liées a la

Reconquista espagnole
« Le et a la lutte contre les
Turcs dans les Balkans
a partir du XIVe siecle.
Il faut noter I’excep-
tion du grand Nicolas

de

des chansons de geste B de Cues qui reconnait
allant de la Chanson Onaparte les bonnes intentions
de Roland aux récits est un de Mahomet dans sa
des Croisades. Dans lutte contre les idoles
cette vision populaire, Na Oleon méme s’il méconnait la
Mahomet est soit I’'un P vraie religion.

des dieux des Sarrasins qul auralt

soit une idole, soit les Aux XVI¢ et XVII¢
deux. On la retrouve reuSSI. »  siécles, la connais-

dans des représenta-

tions figurées, aussi bien dans des
manuscrits que dans des vitraux.
La seconde, lettrée, s’appuie sur
des textes venus des chrétiens
d’Orient, puis dans la connais-

Les sociétés arabo-musulmanes

LE GENRE INTRAITABLE. POLITIQUES DE LA
VIRILITE DANS LE MONDE MUSULMAN de
Nadia Tazi, Actes Sud, 2018, 448 p.

et essai ambitieux, dont

il n’est possible ici que de

schématiser les longs dé-

veloppements, emprunte
a plusieurs disciplines du savoir
pour analyser les relations de pou-
voir dans le monde musulman a
l’aune de la question du genre. Le
livre écarte d’emblée le biais géopoli-
tique par lequel sont le plus souvent
abordées les sociétés arabes pour
privilégier I’exploration de la viri-
lité en tant que principe fondateur
du politique. Soit-elle négative, bé-
tement construite en opposition au
féminin qu’elle réduit a la faiblesse
et a la duplicité, ou au contraire af-
firmative, synonyme de désir, de vo-
lonté de puissance, de dépense pure
et de pulsion de vie, la virilité ne ré-
git pas seulement les rapports entre
les sexes, entre les hommes, entre les

Pacifiste, Stefan
Zweig combat,
durant la Grande

sance du Prophete se
construit dans la lutte contre les
Turcs et les guerres de religion entre
chrétiens. Dans le premier cas, on
se trouve dans une sorte de culture
de guerre qui fait de I’islam le fléau

hommes et leur image, mais
aussi entre les hommes et leur
gouvernement.

La réflexion de Nadia Tazi
commence par le désert,
quand Dessentiel de la vie
d’homme et des conventions
sociales s’articulait autour de
I’honneur — défi a la mort,
bien le plus précieux dans un espace
qui empéche toute autre appropria-
tion. La virilité du désert, c’est la pré-
servation de ce bien plus estimable
que la vie, c’est la gloire du nom, la
souveraineté absolue sur soi et de soi
parmi et contre d’autres souveraine-
tés plus ou moins égales, sa manifes-
tation inlassable par la violence de
’exploit guerrier, esprit de corps ou
I’hospitalité, par le chant et la poé-
sie. Un tel régime de virilité, dans
un tel milieu naturel, se confond a
un état de guerre permanent, ou-
vert ou latent, a 'image de I’état de
nature dont parlent les philosophes
du contrat. Lislam, s’il a bénéficié

SEULS LES VI-
VANTS CREENT
LE MONDE de
Stefan Zweig, tra-
duit de I'allemand

A par David Sanson,
Guerr.e, une plume A D o
la main. 2018, 160 p.
Publicité
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de Dieu pour punir les chrétiens
de leurs péchés. Dans le second,
la référence a l’islam est une arme
dans les polémiques entre protes-
tants et catholiques. Ainsi Luther
va jusqu’a dire que Pislam, en dé-
pit de ses turpitudes, est moins pire
que le papisme. Pour les polémistes
catholiques, Luther est un nou-
veau Mahomet. Cette double dis-
qualification risque de faire émer-
ger un relativisme. Le danger vient
en particulier du courant unitariste
qui s’appuie sur I’islam pour réfu-
ter la Trinité. Un Michel Servet se
trouve ainsi pourchassé par I’In-
quisition avant de finir bralé vif
dans la Genéve de Calvin.

Dans les luttes religieuses du XVII¢

siecle anglais, certains puritains ra-
dicaux font de Mahomet et de la

A

Hm

_;-

dans son expansion formidable de
cette dépense bédouine, apparait
précisément comme un remede 2 la
condition du désert. Une possibi-
lité de fondation. Par le respect des
préceptes religieux et I'imitation du
Prophéte, la virilité (querelleuse a
mort, oppressive du féminin) céde a
la masculinité (modération, accep-
tation du féminin); en termes poli-
tiques, la rivalité de clans indomp-
tables céde a un pouvoir spirituel
et terrestre commun, le nomadisme
sans Etat a la cité administrée. Cede
mais ne disparait pas tout a fait.
Car cet «éthos du désert» n’est pas
un moment historique révolu, une

premiére communauté des croyants
le modéle d’une société républi-
caine et anticléricale. De I’autre
cOté, des royalistes voient dans
Cromwell un imposteur proche du
Prophete.

Dans la pensée des Lumiéres,
Mahomet est a la fois 'imposteur
traditionnel et le modele du légis-
lateur et du conquérant. Il prend
la position enviée du «grand
homme». La polémique contre
I’islam est souvent le masque d’une
critique du christianisme et cette
religion est assimilée a une sorte de
déisme. Il s’ensuit une sécularisa-
tion qui fait de Mahomet un per-
sonnage historique et qui ouvre
a une science comparative des
religions.

Pour Napoléon, Mahomet est un
modele. Lui-méme a fait du char-
latanisme en Egypte mais il a tou-
jours eu une admiration pour le
Propheéte, législateur et conqué-
rant: « Le Mahomet de Bonaparte
est un Napoléon qui aurait réus-
si.» Chez les romantiques, 'image
du «grand homme» se renforce.
Pour les juifs d’Europe centrale
et orientale, le Prophéte apparait
comme le promoteur d’une religion

1'épreuve de

période, un prélude: cCest
une potentialité continue,
une hantise, qui explique la
nature du probléme politique
auquel I’Islam cherchait a ré-
pondre: la discorde (la fitna).
Conjurer d’abord la division
et I’anarchie a mécanique-
ment exposé la société mu-
sulmane a un autre probléme
politique, dont I’Empire ottoman
fut la scéne principale, ’archétype:
la déchéance inéluctable du pouvoir
central quand il s’incarne dans ’uni-
cité absolue du Sultan - quand le
pouvoir devient sa chose et se replie
(«se voile») derriére la domesticité
comploteuse du Sérail. Bien que mo-
dernistes et laiques, du moins a leurs
débuts, les expériences nationalistes
du XXesiecle ont failli parce qu’elles
étaient prisonniéres des patholo-
gies du viril; les régimes autoritaires
auxquels elles ont abouti n’ont été
que des survivances, des variétés de
ce mal originel qui semble condam-
ner les sociétés arabo-musulmanes

Zweig: un homme, des

vant d’assumer sa qua-

lité d’écrivain comme

un véritable métier,

Zweig a commen-
cé par publier des recensions dans
la presse. Son talent de conteur et
la finesse de ses analyses psycholo-
giques éclairent d’un jour nouveau
les événements de la premiére moitié
du XX siécle dont il fut un témoin
privilégié.

Il observe, en 1914, au début du pre-
mier conflit mondial, non seulement
une étrange euphorie, mais aussi
ce que Freud appelle «le dégoiit de
la civilisation»; ce besoin de lais-
ser libre cours aux instincts les plus
primitifs. Les positions de Zweig
durant ce conflit sont mouvantes,
complexes, voire méme contradic-
toires; « elles ont changé I’lbomme et
transformé lartiste, lui donnant une
épaisseur qu’il w’avait pas». Ainsi
ses premiers écrits nous éclairent-ils
non seulement sur son époque mais
aussi sur sa personnalité.

Lune de ses contradictions est celle
qui oppose son identité juive a son
patriotisme allemand. De fait, «il
réagit en Allemand plutoér qu’en
Autrichien sujet de la double mo-
narchie». Toutefois, §’il se réjouit
des victoires allemandes, sa joie est
en demi-teinte: «Je dois serrer les
dents lorsque je lis que les bombes
pleuvent sur Liege.» En lui pointe
déja le pacifiste.

Le 4 avril 1913, il va beaucoup plus
loin et publie dans la presse viennoise
une réflexion intitulée « Pourquoi la
Belgique, pourquoi pas la Pologne?
Une question aux pays neutres ». Ce
texte est précieux pour comprendre
sa conversion au pacifisme, d’autant
plus qu’il prend en compte, pour la
premiére fois, le probleme des juifs
de Pologne. « Personne ne parle de
la Pologne. Personne n’osait, quand

on le soumettait, les yeux dans les
yeux, a cette effrayante interroga-
tion, personne n’osait affirmer qu’il
ne s’était rien passé, la-bas, de ce
qui, en Belgique, suscite les larmes
et la compassion.» 1l y dénonce
sans détours une «compassion a
deux vitesses ». Cette réflexion ins-
pirera un ouvrage célébre: La Pitié
dangereuse.

En 1917, il assume un role de « guide
spirituel» en signant des articles,
des manifestes, des lettres ouvertes
et des critiques pour lutter contre
le «bourrage de crane qui s’exerce
sans reldche sur les consciences in-
dividuelles ». Parmi ses textes mili-
tants, «’éloge du défaitisme» est
’'un des plus saisissants. 1l y affirme
qu’il importe d’étre «méfiant envers
les idées, qu’aucune idée ne vaut
qu’on lui sacrifie sa vie, que les idées
ne font que changer de forme». 1l
conclut cette profession de foi par le
suivant: « Chaque étre a un droit su-
préme sur sa vie: le droit de la pré-
server de sa conviction et le droit
de la sacrifier a sa conviction.»
Toutefois, «seuls les vivants créent
le monde ».

Créer, C’est ce qu’il s’attache 4 faire.
Se gardant bien d’exercer des res-
ponsabilités politiques, il se retire
apres la Grande Guerre a Salzbourg
ou il écrit Amok, La Confusion des
sentiments et Marie-Antoinette.

Préservant ainsi son autonomie
d’écrivain, il publie La Suisse, au-
xiliaire de I’Europe, un éloge de
la Croix-Rouge et de la neutrali-
té. D’un bout a I'autre de ce recueil
d’articles, domine le style si par-
ticulier de Zweig: des phrases ou
chaque mot exprime de maniére ex-
trémement juste (et mieux que n’im-
porte quel autre!) la pensée de I'au-
teur: «Il'y a moins de sommeil dans
le monde aujourd’hui, plus longs les

de 1'Occident

réformée face a une orthodoxie re-
ligieuse étouffante.

Les écrits consacrés au Prophéte au
XXe siécle sont innombrables. John
Tolan s’intéresse surtout a Louis
Massignon et Montgomery Watt,
C’est-a-dire 4 un orientalisme d’ins-
piration chrétienne ainsi qu’a la
question d’un cecuménisme étendu
a lislam.

Bien évidemment, toutes ces re-
présentations se chevauchent et
ne se succédent pas de facon régu-
liere. Ce parcours est révélateur des
différentes problématiques de la
culture européenne qui conduisent
néanmoins a une accumulation
des connaissances et a I"émergence
d’une science des religions. Lauteur
se refuse a aborder les débats plus
contemporains sur le premier siécle
de Iislam, mais il a réussi ce qui était
son ambition: montrer qu’il existe
un « Mahomet I’Européen » qui fait
partie de la culture dite occidentale.

Lensemble, d’une grande érudi-
tion, se lit trés agréablement et fera
certainement dans le grand public
cultivé.

Henry LAURENS

la virilité

a lité

a devoir choisir entre la division et
le despotisme. Le projet islamiste
qui s’acharne depuis a leur succéder
étant moins la manifestation d’un
retour de la ferveur religieuse qu’un
retour du viril, qu'une restauration
de la virilité ordinaire blessée par les
tentatives manquées de la moderni-
sation. Les réflexions avancées dans
I’ouvrage ne sont évidemment pas
toutes neuves, pas toutes exemptes
de reproches (la «rue arabe» est-
elle une catégorie recevable? la rue
arabe ne serait-elle pas réduite, dans
les passages descriptifs de la virilité
ordinaire, aux rues de Feés? la viri-
lité arabe n’est-elle pas aussi, par-
fois, la virilité tout court? qu’en
est-il des expériences, des courants
et des quotidiens contestataires de
cette virilité ? pourquoi aucune place
ou presque ne leur est faite?), mais
elles offrent ensemble une grille de
lecture a la fois large, singuliére et
fouillée du malheur politique arabe.

OLiveR ROHE

convictions

jours et plus longues les nuits.» Et
puis, il y a ceux que la guerre n’at-
teint pas: une «communauté en
voie de disparition (...). Francais, al-
lemand, italien, anglais, ils n’ont pas
de patrie, les insouciants. »

Toujours en 1918, il écrit dans
«Lopportunisme, ennemi mon-
dial»: « Mieux vaut des opposants
face a nous que des traitres parmi
nous. »

Quelques années plus tard, il sera
’'un des premiers a percevoir, d’une
part, le danger que représente Hitler
et, d’autre part, le fait que Staline ne
peut étre la solution.

Dans «La dévaluation des idées », il
écrit: « Jamais elles ne se sont réali-
sées sur les champs de bataille, les
grandes idées: seulement sur le bii-
cher, sur la croix et sur le pal du
martyr, seulement la on un indivi-
du a vécu jusqu’au bout de maniere
exemplaire. Jamais la o triomphait
la masse, canons contre canons ».

Le talent de ’auteur nous livre des
textes portant la marque de Pévé-
nement et de leur époque, et cepen-
dant intemporels: « Et sur le visage
balafré, lacéré, tailladé, supplicié de
la terre sont encore inscrits I'étendue
de la souffrance, leffort et le sup-
plice des hommes. »

A travers ses écrits, Zweig interpelle
tout particuliérement les Libanais,
ce peuple qui, pour avoir vécu la
guerre, admire les soldats morts
pour leur patrie et valorise le mé-
rite guerrier; il nous invite a repen-
ser entiérement notre systeme de va-
leurs. «La réévaluation de chaque
vie humaine » passe nécessairement
par «la dévaluation de toute idée
guerriere ».

Lamia EL-SAAD

\

A lire
Nouveautés en Pléiade
Dans la fameuse collection «La
Pléiade » chez Gallimard, plusieurs
titres importants sont prévus entre
février et mai 2019: Histoire de
la révolution francaise de Jules
Michelet en deux volumes, le
tome II des (Euvres completes de
Baudelaire (réédition), le tome II des
(Euvres complétes de Nietzsche, les
(Euvres complétes de Platon en un
coffret de deux volumes (réédition),
et Romans et récits
de Romain Gary en
deux tomes, sachant
que I’album Pléiade
de Pannée 2019 sera
consacré a cet écrivain.

D.R.
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Vénus et Marina

Figure éminente de la littérature
francophone, Vénus Khoury-
Ghata se penche dans son dernier
livre Marina Tsvétaieva, mourir a
Elabouga (Mercure de France) sur
la destinée de cette grande poétesse
russe ballottée par les aléas de
Ihistoire et confrontée a des exils
successifs. Elle tutoie son héroine
et nous entraine sur ses traces,

de Moscou a Paris, en passant

par Elabouga, Berlin et Prague,

ou l’on croise une foule d’artistes
connus, comme Pasternak, Rilke ou
Volochine...

Elham Mansour en ligne
Intitulé Ayloul (Septembre), le
prochain roman d’Elham Mansour
paraitra en ligne au printemps 2019
et sera consultable gratuitement sur
le site www.elbammansour.com qui
propose déja aux lecteurs, en libre
acces, tous les romans et articles de
'auteur.

Macron par
Rambaud
Chroniqueur
satirique des
présidences
francaises, Patrick
Rambaud, prix
Goncourt 1997, s’attaque, apres
Sarkozy et Hollande, 2 Emmanuel
Macron dans un ouvrage irrésistible
de drolerie intitulé Emmanuel

le Magnifique (Grasset) ou,

a la maniére de Saint-Simon,
mémorialiste de Louis XIV et de

la Régence, il tourne en dérision
«Jupiter » et sa cour.

© Jean-Luc-Bertini

Maroun
Machaalani se
dévoile

Combattant pendant
la guerre, de 1975

a 1986, Maroun
Machaalani a raconté
son parcours a un passionné de
I’histoire contemporaine du Liban,
Gabriel Gemayel, dans un livre
captivant et fort bien écrit, intitulé
Croix de guerre, des ténébres a

la lumiére céleste. Témoignage
précieux pour tout lecteur
désireux de mieux comprendre

le conflit libanais tel qu’il a été
vécu de Pintérieur, cet ouvrage
autobiographique est le récit d’une
descente aux enfers suivie d’une
belle rédemption par la foi.

\

A voir
La fin d’Oscar
Wilde
Pour son premier
film en tant
que réalisateur,
’acteur Rupert
Everett s’est
penché sur le
destin d’Oscar
Wilde. Intitulé
The Happy Prince, interprété par
Everett lui-méme, Emily Watson,
Colin Firth et Béatrice Dalle (en
patronne de café), ce long-métrage
évoque la déchéance de I’écrivain
et ses derniers jours a Paris ou il
mourut a I’age de 46 ans.

AR PRI
18%.3

Colette au

cinéma

La romanciére =
Colette est ’héroine

du biopic Colette

begins réalisé par

Wash Westmoreland

qui nous raconte

comment une jeune fille de la
campagne, incarnée par I’excellente
Keira Knightley, est devenue une
femme de lettres en contact avec un
monde sulfureux.
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Sélim Abou, un «Che» en soutane

n déposant les insignes

de Pordre du Cedre

sur le cercueil du Peére

Abou, un déluge de

souvenirs submergeait
mon esprit, déja embrumé par le
chagrin, et balloté par les sons et
les cheeurs d’une messe a la mesure
de la compagnie de Jésus et de son
serviteur. Dans la crypte de Iéglise
Saint-Joseph ou il officiait souvent
les dimanches soir, reposait Sélim
Abou qui avait assumé son sacer-
doce comme un militant assume sa
cause. Intraitable dans sa soutane
noire de militant nationaliste de
droite quand il s’agissait de défendre
le Liban, il Pétait tout autant dans
sa chasuble blanche de militant
socialiste de gauche dés lors que les
opprimés et les pauvres sollicitaient
son appui.

A la fois Garibaldi et Che Guevara,
ses veeux ecclésiastiques avaient im-
primé sans jamais la dénaturer sa
quéte intarissable, du vrai, du juste,
du bon, qu’il allait aussi bien cher-
cher auprés des amérindiens d’Ar-
gentine que chez lui, parmi ses étu-
diants, je dirais presque parmi ses
disciples, d’un Liban et d’un Proche-
Orient noyés dans les épreuves.

En Béchir Gemayel, il voulait cher-
cher, non point le leader d’un chris-
tianisme minoritaire exacerbé, mais

plutdt le chef de file d’une unité na-
tionale a refaire sur les dix mille ki-
lomeétres carrés étalés, grice aux
Libanais, d’ici et d’ailleurs, sur la to-
talité du globe.

En Rafic Hariri, il avait trouvé un
batisseur a sa fagon, une success
story comme il lui plaisait d’en réver
pour les Libanais d’origine modeste.
Car batisseur et « rebatisseur », il
I’avait été lui-méme comme avant
lui Jean Ducruet. Grace a eux, les
facultés éventrées, P'Hotel-Dieu dé-
truit et la rue de Damas témoin du
calvaire de la capitale renaitront
mille fois de leurs cendres et en-
gendreront ici le premier « e-hdpi-
tal » du Moyen-Orient, 1a un bati-
ment ou les sciences de 'Humain
incarnent la vocation jésuite, ou en-
core la-bas une super Ecole d’ingé-
nieurs, un podle technologique, des
musées, et les premiéres start-up du
Liban grice a la Berytech. Cétait
13 pour lui un accomplissement des
taches et des défis de I'université. 11
reprend alors une introduction au
livre du philosophe Charles Taylor
pour libérer les membres des com-
munautés universitaires — ensei-
gnants, étudiants et administratifs —
et les appeler a dénoncer les discours
non respectables en les montrant
tels qu’ils sont: mépris flagrant
des intéréts des autres, rationalisa-
tion de I’égoisme ou des intéréts du

D.R.
groupe, préjugés ou pure haine de
’humanité.

En 2002, il explose et me fait ’hon-
neur de conclure son discours de la
Saint-Joseph en reprenant des pa-
roles que j’avais adressées aux di-
plémés du campus des sciences
médicales. Je me cite en le citant :
« Pour que nous obtenions un ré-
sultat durable, la pression populaire
et démocratique doit se poursuivre,
s’étendre, s’amplifier. Se détour-
ner aujourd’hui, se replier, quitter,
équivaudrait dans notre cas d’es-
pece au délit de nom-assistance a
pays en danger. Parce que le Liban
est précisément en danger, ses élites
doivent rester a son chevet (...), le
salut du Liban en dépend. Il y va de
son indépendance a compléter, de
sa souveraineté a rétablir, de sa li-
berté a retrouver, de sa prospérité a
construire. »

Les « Résistances » de I’universi-
té, ses « coléres » serviront de bré-
viaire a la Révolution du Cedre.
Sélim Abou qui permettait aux étu-
diants de tenir des « Hyde Park »
mémorables avait saisi le sens de
la colére qui grondait déja sur les
campus et qui débordera plus tard
pour grossir les rangs de la plus im-
posante manifestation de Ihistoire
du pays, celle du 14 mars 2005.

Pour ce grand maitre de la socio-
logie, les résistances et les coléres,
pour évoluer du cadre universitaire
a la révolte populaire, se devaient
d’étre régulées et organisées. Il fera
appel, a cet effet, aux penseurs les
plus pointus, la plupart formés a
’école marxiste mais qui en étaient
revenus en dosant lutte pour I’indé-
pendance et lutte des classes dans le
plus grand respect des priorités du
moment. Réunion apres réunion,

Nouvelles

transformant le Rectorat en véri-
table pépiniére d’idées et d’actions,
il réussira le plus judicieux mélange
d’étudiants, de syndicalistes, de
professeurs et méme de députés (la
poignée qui avait dit non a la Syrie
et a Lahoud) créant avec son insé-
parable camarade Samir Frangié
—oui, camarade, le mot leur va
bien — et fera école parmi les pre-
miers noyaux du 14 Mars aux-
quels s’associeront, tour a tour, les
Forces libanaises, les aounistes, les
Kataeb, les socialistes du PSP, les
premiéres recrues du Mustagbal.
Pas de dualité chez Sélim Abou,
entre Kornet Chehwan inspirée du
fameux appel des évéques maro-
nites en I’an 2000, et la mouvance
qui se développait sur les campus :
chacun a son poste, ’'US]J, respec-
tueuse du role de Bkerké et sur-
tout du patriarche Sfeir, apportait
a cette vaste éclosion nationale la
touche académique et les assises de
la jeunesse.

D’ailleurs méme aprés son man-
dat rectoral, le Pére Abou conti-
nuera et Penseignement et 'inspi-
ration, tous azimuts, au-dela méme
de ses classes a la Faculté des lettres
et des sciences humaines. Du réve a
la désillusion, il ne cessera jamais
le combat. Méme si la désaffec-
tion des aounistes partis rejoindre
le camp du Hezbollah en 2006 lui

causera autant de peine que l’as-
sassinat de Cheikh Béchir en 1982.
Fracassé une nouvelle fois le réve
de l'indépendance ? Pas pour lui
qui, sous son masque a oxygene,
continuera avec Samir Frangié — ré-
siliant a toutes les épreuves de sa
propre maladie et de la trahison
des autres — de couver les nouvelles
initiatives visant toutes a refaire du
Liban un pays indépendant, démo-
cratique, fier de sa diversité, fidele
a son arabité tolérante et porteur
d’une francophonie des valeurs au-
tant que de la langue.

Aujourd’hui, Sélim Abou repose
pour ’éternité. De son université, il
retient les mémes tiches, les mémes
défis, les mémes apports que ses dis-
cours. Pour le Liban, il appelle aux
mémes veilles, aux mémes coléres,
aux mémes résistances que ses titres.
Et pour que sa révolution posthume
soit I’accomplissement de celle qu’il
a vécue, il dresserait une derniére
barricade face aux marchands du
temple, ceux qui le pillent a tous les
niveaux aprés en avoir chassé les
braves gens, c’est-a-dire les Libanais
qui lui ressemblent encore.

Relever le pays de la débilité et de la
corruption ou il stagne, telle aurait

été sa derniére tache.

Marwan HAMADE

LE GOUT DES AUTRES. DES NOUVELLES DU
VIVRE ENSEMBLE de Gabrielle Nanchen, éditions
Saint-Augustin, 2018, 272 p.

e livre de Gabrielle Nanchen

n’est pas un ouvrage, au sens

conventionnel, a propos de
lautre, 'image de l'autre, le dia-
logue interculturel..., suivant des
catégories académiques a la mode. 11
s’agit d’un témoignage, vivant et ex-
périmental, suivant la pure anthro-
pologie, sur I’altérité, d’ou se dégage
une spiritualité profonde. Laltérité,
selon I’analyse fort pertinente de
Sartre, est par nature conflictuelle,
a moins que I’autre ne devienne un
prochain, source d’amour, de par-
tage et d’enrichissement mutuel.

Lhistoire commence banalement

avec une chatte, au domicile d’une
amie qui invite I’auteure a résider
quelques jours 2 Londres. Avec la
chatte Patchemou, qui a bien un
nom, «la cohabitation ne com-
mence pas sous les meilleurs aus-
pices ». Ensuite, c’est I’histoire d’im-
migrés, a la fois intégrés et non
intégrés, et ou surgissent les ressenti-
ments, ’exclusion, la honte des ori-
gines... Lhistoire aussi de Gianni:
« Est-il plus suisse ou plus italien ¢ »
Dauteure cite alors cette chanson
d’Enrico Macias: « Enfants de tous
les pays/ Tendez vos mains meur-
tries/ Semez Iamour.» Elle sou-
ligne: « Oh, le miracle de I’harmo-
nie, qui ne peut exister qu’a partir
des différences!»

Une autre histoire, celle de Maeva,
limogée d’un groupe de chorale.

Roman

Voyage dans ’altérité

Maeva est toute chargée
de ressentiment, mais fi-
nit, avec le temps et 'in-
trospection, par «com-
prendre du dedans, méme
si cela fait mal, que la res-
ponsable du gichis actuel,
Cest elle».

Lempathie, objet aujourd’hui de
travaux académiques et de sessions
de psychologie pratique, se dégage
de ’ouvrage a travers des exemples.
Lhistoire de Samira nous fait décou-
vrir tout le sens du célébre poéme
d’Ibn Arabi: « Mon cceur est patu-
rage pour les gazelles, et abbaye
pour les moines, temple pour les
idoles et Kaaba pour les peélerins. »

© Maurice Page

Les pages les plus pro-
fondes et poignantes
sont celles, sous le titre
évocateur: «Regards».
Il s’agit d’Antoine, pére
de famille, et de sa ren-
contre fortuite avec
Tamar «qui avoue son
immense besoin d’étre aimée ». De
ce récit vécu se dégage «[l’ambi-
valence» en chaque étre humain.
Il faudra alors choisir. « Depuis
longtemps, avoue finalement
Antoine, j’ai réussi a mettre un
mur entre mes émotions et moi.
Sinon je serai devenu fou. L’amour
qui rend libre, C’est celui qui met
le bien de Pautre sur le méme plan
que le mien, peut-étre méme un

peu au-dessus. ». Dautre, plutot le
prochain, est pleinement associé
au «sens des responsabilités ». La
citation d’Emmanuel Levinas sur-
git: « J’ai ordre de répondre de la
vie de ’bomme qui est en face de
moi. Je n’ai pas le droit de le lais-
ser seul face a son destin ».

Louvrage de Gabrielle Nanchen
constitue un voyage dans les si-
tuations les plus variées de alté-
rité. Elle ’appelle «mon voyage »,
voyage humain, a la maniére de
Der Wanderer de Schubert, car «la
vie elle-méme est devenue voyage,
avec ses déserts a traverser et ses
oasis de joie ».

Avec la résurgence des phéno-

meénes identitaires, les problemes
de Pimmigration, les difficultés de

Essai

gestion démocratique du plura-
lisme, la convivialité..., il est fort
utile de sortir de I’abstraction et de
lire le récit du voyage humain de
Gabrielle Nanchen qui, en exergue
de son témoignage, cite -cette
phrase de Claude Lévi-Strauss: « 1]
n’est aucun, peut-étre, des grands
drames contemporains qui ne
trouve son origine directe ou indi-
recte dans la difficulté croissante
de vivre ensemble. »

Les Libanais surtout ont grand in-
térét a éviter les idéologies, les abs-
tractions et les palabres politiques
et constitutionnels, pour étudier
de facon pragmatique, expérimen-
ter et vivre la convivialité.

ANTOINE MESSARRA

Une voix aux sans-voix

DES CHATEAUX QUI BROLENT d’Arno Bertina,
Verticales, 2018, 424 p.

n article du journal Le

Monde portant sur la

rentrée littéraire sou-

ligne qu’une des ten-
dances de la littérature francaise
d’aujourd’hui réside dans son be-
soin de «réparer le monde » : retis-
ser du lien, reconstruire du collectif,
étre au plus prés des événements et
des traumatismes de la société. Le
dernier roman d’Arno Bertina ap-
partient sans aucun doute a cette
tendance. Il raconte une insurrec-
tion au cceur d’un abattoir placé en
liquidation judiciaire et menacé de
délocalisation, et la séquestration
par les salariés d’un secrétaire d’Etat
de gauche, venu les rencontrer de sa
propre initiative avec des proposi-
tions. Dans le huis clos de I’usine
occupée, les voix s’affrontent, les
singularités s’aiguisent, les person-
nalités révelent des aspects insoup-
¢onnés, sombres ou lumineux, sou-
vent surprenants.

Il y a Pascal Montville, secrétaire
d’Etat mais si seul pourtant, d’au-
tant plus seul qu’il n’a personne
a qui le dire sans craindre d’«en-
tamer son crédit auprés de son
confident »; Céline Aberkane, sa
conseillére, prise entre plusieurs
feux, parce qu’elle vient du salariat,
de l'usine et qu’elle «parle cette
langue », mais qu’elle a beaucoup
de mal a trouver sa juste place;
Fatoumata Diarra salariée de Iuni-
té de conditionnement, Gérard
Malescese de I'unité d’équarrissage
ou Sylvaine Grocholski du service
d’hygiéne. Ils sont la, avec d’autres,
parce qu’ils ont peur, parce qu’ils
ne veulent pas «mourir avant leur
mort», parce qu’ils pensent qu’il
y a encore un mince espoir de sau-
ver leurs emplois. Et ils tentent de

W
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La langue d'Arno
Bertina reste
attentive aux
cheminements
des consciences
et s’attache a
donner i voir
les peurs et

les courages,
les hontes et
les fiertés,
I’exaltation et
les déceptions
propres a ces
moments
d’insoumission
collective.

se battre avec les armes qui sont
les leurs. Au dehors, 'usine est cer-
née par les forces de lordre et la
meute affamée des journalistes qui,

n’ayant rien de mieux a se mettre
sous la dent, multiplient les révé-
lations sur Pascal Montville et les
zones d’ombre de sa vie privée, tan-
dis qu’au sommet de I’Etat, on joue
le pourrissement.

Bertina met en scéne ce sujet d’une
actualité brilante avec un bel art
du montage. Il alterne le comique
et le suspense, il construit la ten-
sion et la met a distance par le biais
d’un humour burlesque, il juxta-
pose les langages, les points de vue,
les mondes qui se méconnaissent.
S’il arrive que la trop grande proxi-
mité des événements racontés avec
Pactualité récente pénalise le récit
en le situant par moments du coté
du reportage plus que de la littéra-
ture, on est néanmoins séduit par
le souffle de I’auteur, sa facon de
ne jamais renoncer a la complexité
des étres et des situations et d’éviter
toujours le manichéisme ou le sté-
réotype. Sa langue reste attentive
aux cheminements des consciences
et s’attache a donner a voir les peurs
et les courages, les hontes et les fier-
tés, Pexaltation et les déceptions
propres a ces moments d’insoumis-
sion collective.

On avait eu Daewo de Francois
Bon ou plus récemment Bois II
d’Elisabeth Filhol, deux romans
ou des ouvriers ancrés dans leur
région voyaient leurs usines s’éva-
nouir, vouées a la liquidation, deux
romans qui s’emparaient eux aus-
si du réel, qui puisaient dans le so-
ciologique, I’économique, [I’histo-
rique, le géographique... Comme
chez Bertina, ce sont des romans
du temps présent marqués par une
saine colére, par une acuité du re-
gard sur le monde du travail, ses
bouleversements et ses enjeux. Et
par la volonté de ne pas se résigner.

GeorciA MAKHLOUF

Les coulisses d’une sortie de crise

Suite 3 l'opération Raisins de la colére, Hervé de Charette, nous fait
pénétrer dans les coulisses d'une crise sans précédent et la résolution
de cette derniére A travers la mission diplomatique conduite alors

qu’il était ministre des Affaires étrangeres.

OPERATION RAISINS DE LA COLERE.
LHISTOIRE SECRETE D’UN SUCCES
DIPLOMATIQUE FRANGAIS de Hervé de
Charette, CNRS éditions, 2018, 250 p.

ette analyse d’une grande

clarté tranche avec le traite-

ment habituel de cette opé-
ration et de ses conséquences ré-
duites le plus souvent a une ligne ou
tout au plus un paragraphe perdus
dans la longue liste des analyses des
conflits qu’ait pu connaitre le Liban
depuis 1958.

Comme le souligne parfaitement
Bertrand Badie dans sa préface, ce
récit est la marque d’une « séquence
trop rare, celle d’'un volontarisme
diplomatique, d’un acharnement
qui semblait utopique et qui a ce-
pendant abouti». Un épisode qui
révele ce que la diplomatie a de
meilleur lorsque celle-ci s’évertue
a ne pas céder aux pressions et a
s’affirmer comme ce fut le cas ici...
Un cas d’école qui devrait inspirer,
aujourd’hui plus que jamais, la poli-
tique étrangére frangaise.

Cette opération militaire «Raisins
de la colére» lancée par Parmée is-
raélienne le 10 avril 1996, présen-
tée comme une réponse aux agres-
sions conduites par la milice du
Hezbollah, est allée bien au-dela de
ripostes visant celle-ci. Méme si les
Libanais redoutaient une réaction
israélienne, cette réponse de Tsahal,
intervenant quelques jours apres la
visite au Liban du président fran-
¢ais Jacques Chirac, fut totalement
disproportionnée. Aucun doute

n’était permis sur le
ciblage volontaire de
la population avec
les frappes contre
un camp de la Finul
abritant 800 civils
ainsi qu’un bataillon
de soldats fidjiens a
proximité du village
de Cana.

Le discours tenu par
Chirac le 4 avril lors
de sa visite, insistant
sur DPimpératif de
préserver Pintégrité
du Liban et sa souveraineté — déja
mises a mal par la tutelle syrienne
et 'invasion de 1982 — n’a guere eu
d’écho coté israélien. Cette nouvelle
crise confirmait « impuissance liba-
naise a maitriser son propre destin ».

Hervé de Charette revient sur le
contexte régional qui a largement
favorisé I’enchainement des évé-
nements de cette tragédie jusqu’a
’aboutissement de la sortie de crise.
Il était clair, des le départ, que la
résolution de celle-ci ne pourrait se
faire sans passer par Damas étant
donné Popposition d’Israél aux pro-
positions francgaises et la volonté de
Washington de se passer d’un acteur
— dans ce cas précis la France - qui
pouvait entraver son espace et bous-
culer son agenda diplomatique. Les
Américains, garants de la sécurité
d’Israél, n’ont en rien facilité les
négociations.

Dlran a également joué un role clé
dans le dénouement de cette crise,
ce qui n’allait pas de soi au départ.

Le doute était per-
mis quant au role de
la République isla-
mique dans sa volon-
té de chercher une
issue convenable.

Ce livre est un vi-
brant hommage
rendu a toute une
équipe sans laquelle
cette mission n’au-
rait guére pu abou-
tir. Elle n’est pas le
résultat d’un seul
homme, mais d’ex-
perts choisis pour leurs connais-
sances et compétences, au nombre
desquels figurent Denis Bauchard,
Stéphane Gompertz, André Parant,
Yves Doutriaux, Nada Yafi..., sans
oublier trois ambassadeurs qui ont
apporté leur pierre a I’édifice: Jean-
Noél de Bouillane de Lacoste en
poste en Israél, Jean-Pierre Lafon au
Liban et Jean-Claude Cousseran en
Syrie.

La «Shuttle Diplomacy» a la fran-
caise révele avant tout une grande
détermination au service d’une
cause juste: la protection des civils.
Cela va au-dela de la lecon de cou-
rage... On apprend combien il est
essentiel de ne sous-estimer aucun
acteur du jeu diplomatique, de ne
pas craindre les foudres de la puis-
sance américaine et qu’au Moyen-
Orient, bien plus qu’ailleurs, «la
qualité du contact personnel et
le choix des mots ont une grande
importance ».

CAroLE ANDRE-DESSORNES
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Ahmad Beydoun: la langue arabe face
aux défis du monde contemporain

n traducteur arabe,

s’il prend son mé-

tier un tant soit peu

au sérieux, est sou-

vent amené a mau-
dire sa langue maternelle: il lui
semble que cette derniére se plait a
lui dresser des em-

par considérer sa langue comme
congénitalement inapte a étre en
phase avec le monde d’aujourd’hui.

Or, pour le détromper, il suffirait
peut-étre qu’il lise le nouvel ou-
vrage d’Ahmad Beydoun. Intitulé

Fi  sohbat al-ara-

baches, a le four- bia (En compagnie
voyer dans des « Nous de larabe), ce livre,
e habitons i xe o s
relev;nt ) du actuellement zt 5: Z\/(Iéz(‘)aong) al-ma-
monde  contem- ani , ras-
porain - termes un monde semble des articles
qui peuvent dési- . P rédigés entre 2006
gner des objets lmPOI‘te de et 2017 qui traitent

manufacturés, des
technologies nou-
velles, des systemes de pensée, des
idéologies, des concepts propres a
certaines disciplines scientifiques,
voire des pieces de lingerie —, il
se trouve incapable de dénicher
des équivalents arabes adéquats.
Un déluge de questions le sub-
merge alors: faudrait-il employer
le terme proposé par I’'une des aca-
démies de langue arabe, ou plu-
tot celui a usage courant dans le
journalisme ? Mais ne serait-il pas
préférable, pour faciliter les choses
au lecteur, d’utiliser un mot dia-
lectal ? Ou peut-étre de translitté-
rer le terme a traduire? Ou bien
tout simplement de considérer ce-
lui-ci comme intraduisible et de le
rendre donc par une périphrase?
Aprés des tergiversations infinies,
notre traducteur se contraint, hon-
teux, a choisir la solution qui lui
parait la moins mauvaise et finit

AaZ.»

de la langue et de la
culture arabes. Bien
que le rapport de Parabe littéral
(la fusha) au monde contemporain
ne soit pas 'unique sujet de ces
textes, nous pensons qu’il repré-
sente le meilleur fil directeur pour
pénétrer au cceur de la réflexion de
Beydoun sur I’état actuel de notre
langue.

Beydoun admet I’existence d’une
véritable difficulté - voire par-
fois d’une impossibilité — a nom-
mer en arabe beaucoup d’objets
et de concepts; toutefois, il en im-
pute la responsabilité non pas a la
langue elle-méme, mais a ceux qui
la parlent et écrivent. Autrement
dit, il s’agit la d’une question ci-
vilisationnelle et non pas linguis-
tique, a savoir celle de «lorigine
du monde» dans lequel nous,
Arabes, vivons. « Nous habitons
actuellement un monde importé

Essai
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de A a Z», affirme Beydoun, un
monde dans lequel presque tous
les objets manufacturés qui nous
entourent, et une grande partie
des concepts que nous employons
pour penser, ont été créés et bap-
tisés ailleurs, au sein d’une civi-
lisation a laquelle nous n’avons
quasiment rien contribué. Ainsi
sommes-nous amenés a traduire
la plupart des aspects de notre vie
dans un monde que nous recevons
de Dlextérieur et sur lequel notre
langue a, de ce fait, peu d’emprise.

Selon Beydoun, les choses se com-
pliquent davantage vu que I’arabe

dialectal est la langue de la vie quo-
tidienne et que c’est lui donc, et
non la fusha, qui interagit en pre-
mier lieu avec les termes étrangers,
les adoptant tels quels ou les tra-
duisant d’une maniére qui contre-
vient aux régles de I’arabe littéral.
C’est ainsi qu’un nouveau mot se
répand, puis des journalistes et des
romanciers commencent a I'utiliser
de plus en plus fréquemment; et
lorsque des spécialistes de I’arabe
proposent un terme plus adéquat,
on leur fait la sourde oreille.

Toutefois, Beydoun ne dénigre
point les dialectes arabes, ni ne

s’alarme devant la propagation
récente et massive de leur emploi
dans I’écrit, ceci par le biais des
courriers électroniques, des tex-
tos et surtout des réseaux sociaux.
Il va méme jusqu’a dire qu’avoir

craindre, car il faut laisser notre
langue se confronter au monde et
a la vie de tous les jours, sinon elle
pourrait sortir de Ihistoire et ris-
quer ainsi de devenir stérile.

peur de ces phé- Nos quelques re-
noménes revient a Be doun marques  ci-dessus
avoir peur de la vie y . sont loin  d’épui-

elle-méme. En ce qui

Vo1t en

ser toute la richesse

concerne Facebook de cet ouvrage qui
plus particuliére- FaceBOOk aborde des sujets
ment, Beydoun 'y aussi divers que les
voit une sorte de la- UNE relations culturelles
boratoire de langue entre Egypte et le
arabe ou quelque sorte de Liban, la collabora-
h d : tion de Fai

icnéocfii esf erlzretsrcs{llils laborat()lre 5100;1 ﬁlseZiaiirll{l;h;:iCi
de e puver e le langue  grle ok deor
l’arabf,: hdiillecFal, a arabe 01\1 En guiss‘ de conclu-
une échelle jamais sion, disons tout
vue auparavant, uelque simplement que ce
en tant que langue livre procurera beau-
écrite; et d’autre cnose de coup de joie aux
part, ’emploi de la amoureux de I’arabe
fusha, a une échelle . Presque tout en contribuant a

beaucoup plus
étroite, pour les be-
soins de la communi-
cation immédiate ou
conversationnelle.
Nul ne peut prédire
les effets de cette cohabitation,
sur Facebook et autres réseaux so-
ciaux, de la fusha et des dialectes
arabes; néanmoins, Beydoun pré-
cise que cet état de choses produi-
ra nécessairement des interactions
entre les différents dialectes ainsi
qu’entre ceux-ci et ’arabe litté-
ral, interactions qui ne sont pas a

Roman

mnédit est
en train de
se passer.

réconcilier avec cette
langue ceux qui lui
portent — peut-étre
injustement —  une
sorte de rancune.

Tarex ABI SAMRA

FI SOHBAT AL-ARABIA: MANAFIZ ILA
LOGHA WA ASALIB (EN COMPAGNIE DE
LARABE : DES VOIES VERS UNE LANGUE ET
DES STYLES) d’Ahmad Beydoun, Dar al-jadid,
2019, 224 p.

Les vies fascinantes des
danseuses orientales

AL-‘USHK AL-SIRRI: AL-MUTHAKAFOUN WA-
RRAKS AL-SHARKI (LA PASSION SECRETE:
LES INTELLECTUELS ET LA DANSE
ORIENTALE) de Mohammad Houijeiry, Riad e/-
Rayyes, 2019, 224 p.

e nos jours, trés rares

sont les journalistes

culturels qui abordent

le sujet de la danse
orientale. ’on pourrait avancer,
en guise d’explication, que cet
art n’est plus d’actualité; que son
age d’or, ainsi que celui du ciné-
ma égyptien, sont bel et bien révo-
lus. Mais il est possible d’invoquer
une autre raison: les connotations
péjoratives encore associées a la
danse orientale, a savoir que dans
’esprit de beaucoup, « danseuse »
demeure plus ou moins synonyme
de «prostituée ».

Mohammad Houjeiry, roman-
cier (Les Oiseaux du désir, 2013)
et journaliste, actuellement res-
ponsable de la section culture au
quotidien en ligne Al-Modon, fait
quelque peu figure d’exception:
ayant déja publié, au cours des
sept derniéres années, un grand
nombre d’articles sur les plus fa-
meuses danseuses égyptiennes, il
en a regroupé certains en un seul
volume paru récemment, intitu-
1é La Passion secrete: les intellec-
tuels et la danse orientale.

Ce livre trés divertissant se lit
d’une seule traite, méme par un
lecteur qui s’intéresse peu a la
danse orientale ou qui en ignore
presque tout. C’est que les vies
des danseuses qui y sont racontées
sont de véritables romans a rebon-
dissements, ou le désir de gloire,
les passions amoureuses, les rivali-
tés, les trahisons, les rumeurs sans
nombre et les revers de fortune
sont tous au rendez-vous.

Nombre de femmes sur lesquelles
écrit Houjeiry sont devenues dan-
seuses pour échapper a une exis-
tence de misére et a milieu fami-
lial répressif. Badia Masabni par
exemple, danseuse orientale et
femme d’affaire d’origine libano-
syrienne qui, dans les années 1920
et 1930, ouvrit au Caire une sé-
rie de lieux de spectacle que fré-
quentérent diverses personnali-
tés politiques et littéraires et dans
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lesquels firent leurs débuts des
futures stars aussi célebres que
Tahia Carioca, Samia Gamal et
Farid el-Atrache. Trés tot orphe-
line de pére puis victime d’un viol
a I’age de sept ans, Masabni vécut
avec sa meére dans une pauvreté
extréme. Elles partirent au Caire
a la recherche d’un parent fortuné
dont elles ne retrouvérent que la
tombe; Badia proposa alors a sa
meére de retourner toutes les deux
en Syrie: les voici dans le train, et
juste avant le départ de celui-ci, la
jeune fille s’enfuit du wagon pour
rester toute seule dans la capitale
égyptienne ou elle réalisera son
réve de devenir riche et célebre.

Le destin de Samia Gamal fut aus-
si fabuleux. Issue d’une famille
pauvre, elle fut traitée comme
une servante par sa belle-meére, ce
qui la poussa a s’enfuir de la mai-
son parentale. Pour elle, la danse
fut une revanche sur son passé,
un moyen de se libérer de ses an-
goisses et de s’extraire d’un milieu

qui avait voulu punir son corps.

D’autres articles, comme ceux
consacrés a Tahia Carioca et a
Souad Hosni (qui ne fut pas dan-
seuse, mais qui dansa beaucoup
dans ses films) sont également
passionnants. Mais ’on ne peut
omettre de mentionner que le titre
du livre est quelque peu trom-
peur. Bien que Houjeiry rapporte
abondamment ce que plusieurs
intellectuels ont écrit sur les dan-
seuses orientales, il ne fournit ja-
mais une analyse du rapport des
premiers aux secondes, ni de la
fascination clandestine que ceux-
la auraient ressenti pour celles-ci.
Peut-étre que cette passion secrete
fut celle de "auteur lui-méme qui,
dans un beau passage de I’intro-
duction, confesse les désirs brii-
lants et douloureux éprouvés pour
les danseuses et les actrices égyp-
tiennes tout au long d’une adoles-
cence passée dans un village retiré.

Tarek ABI SAMRA
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BINT EL-KHIYYATA (LA FILLE DE LA COU-
TURIERE) de Joumana Haddad, éditions Naufal,
2018, 256 p.

vec Bint el khiyyata (La

Fille de la couturiére)

qu’elle vient de publier
chez Naufal, Joumana Haddad se
lance dans I’aventure romanesque.
Et ce n’est pas un hasard si cet ou-
vrage raconte une histoire que la
poétesse, journaliste, essayiste et
militante politique porte en elle
depuis toujours. Comme elle le ra-
conte dans la postface a 'ouvrage,
une part de la famille de Joumana
Haddad est d’origine syriaque, ré-
fugiée au Liban apres les massacres
dont cette minorité a été victime
en méme temps que les Arméniens
au début du siécle. Et puis sur-
tout, I'une de ses grands-meres a
été 'unique rescapée d’une famille
décimée lors du génocide de 1915
et porta vraisemblablement en
elle jusqu’au bout, et en dépit de
toutes les formes possibles de rési-
liences, une douleur de vivre qui la
ménera au suicide, a un age pour-
tant avancé.

C’est donc a partir de ce der-
nier fait que Joumana Haddad
construit son livre. Mais le propos
en est plus ambitieux puisqu’il va
porter sur quatre générations de
femmes. La premiére, Siroun, ins-
pirée de la figure de la grand-mére
de I’auteure, nait en Arménie au dé-
but du siécle. Forcée de quitter son
village avec sa meére et ses fréres,
elle sera témoin du massacre de ces
derniers. Miraculeusement sauvée,
elle est recueillie par un couple ar-
ménien d’Alep et se retrouve en-
suite avec eux en Palestine ou elle
doit épouser un peu contre son
gré un chrétien de Jérusalem. Avec
lui, quelques années plus tard, elle
fuit la Palestine lors de la création
de I’Etat d’Israél et se réfugie au
Liban, dans le sud du pays d’abord
puis & Bourj Hammoud ensuite
ou, comme sa propre mere, puis sa
mere adoptive, elle sera couturiére.

Ce destin de couturiére transmis
de génération en génération sera
aussi le lot de sa fille, Missane.
Mais celle-ci, qui épouse le fils
d’une famille de réfugiés assy-
riens et dont elle se croit follement
amoureuse avant de déchanter, de-
vra aussi faire des ménages pour
aider son mari, héritier paresseux
d’une petite teinturerie qu’il ne
fait pas fructifier. C’est dans cette
condition précaire que grandit sa
propre fille Chirine, qu’elle har-
cele durement parce qu’elle réve

Les couturieres
et ’Histoire

Le roman
de Joumana

Haddad décrit

avec finesse
l’incroyable et
cruel croisement
dont est issu
chaque etre
vivant de ce coin
du monde qu’est

le Liban.

pour elle d’une vie meilleure que
la sienne. Forcément incapable de
comprendre que derriere la dure-
té maternelle réside un amour im-
mense, Chirine se rebiffe, fait un
mariage d’argent et avec elle la
condition de couturiére est trans-
muée pour devenir art et design.
Chirine fonde une marque de vé-
tements, ouvre ses boutiques en
Syrie, ou elle vit avec son mari.
Mais I’ennui d’un mariage d’inté-
rét et I’exil loin de Beyrouth ou
son mari ne veut plus vivre mais
qui devient pour elle la ville des
amours illicites, 1’éloignent de sa
propre fille, Jamilé, dont le destin
sera encore plus funeste, au temps
ou la Syrie sombre dans la guerre
et la violence.

Né d’un questionnement sur la

figure d’une ancétre au destin dou-
loureux et d’une réflexion sur les
origines, le roman de Joumana
Haddad décrit avec finesse I’in-
croyable et cruel croisement dont
est issu chaque étre vivant de ce
coin du monde qu’est le Liban et
montre combien chacun porte ici,
de par ses origines multiples, une
part de I’histoire terrible de la ré-
gion, de ses guerres, de ses mas-
sacres et de ses déplacements in-
cessants de populations. Mais par
dela ces questionnements, Bint el-
khiyyata est aussi un roman sur
quatre ou méme cinq générations
de femmes, depuis les ancétres en
Arménie jusqu’aux jeunes filles du
temps de la guerre récente en Syrie,
en passant par celles du siécle der-
nier dans la lente transformation
de leur rapport a la vie et a leur
condition. Comme en contrepoint
a la triste histoire de la région, la
romanciére analyse avec force la
non moins triste condition fémi-
nine en son essence, la violence de
la servitude parfois volontaire des
femmes, les difficultés de leur libé-
ration, le mur insurmontable qui
s’érige entre elles et les hommes,
mais aussi et surtout I'incompré-
hension et I'incommunication
entre meres et filles, les pudeurs
et les réserves des premiéres, leurs
réves brisés qui ne parviennent
pas a reprendre corps dans les
deuxiémes et les révoltes dévasta-
trices que ces relations explosives
tapissées de non-dits finissent par
provoquer.

CHARIF MAJDALANI



